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La historia de los conceptos estéticos del artista es _ 
tan interesante y docente como la historia de las ideas f. 
estéticas de la humanidad. La evolución que, en “el 
curso de la vida del artista, experimentan aquéllos, ` 
desde sus orígenes hasta su postrera transformación — y 
+. Sw florecimiento plenario, es más o menos: análoga, | abt he 
todo su proceso cambiante, a las transiciones de éstas 一 
úliimas. También en la esfera del arte, la vida intelee- 5 
tual remeda y compendia, como en la brevedad de wn = 
símbolo, la existencia toda de la. especie,” oa 

La historia de las ideas estéticas del artista es” susi SkA 
ceptible de ser dividida, desde un punto de vista gene- E 
ral, en tres períodos, cielos o estilos: el primero es. el us 
período que calificaremos de la reminiscencia ; el segun- 
do, es el ciclo del arte por el arte, de la creación pu E 
- ramente formal, y el tercero, el estilo del arte humano - 
y vital. Históricamento, llamaríamos al ‘primer cielo, > y 


j 
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os o o Salon de la evolución idolia de las 
S ociones estéticas, desde su génesis hasta su último 
ae en el alma, la sensibilidad y la obra del 


A ser aa interno [ae o químico eado hire 
ron sentimientos. Los sentimientos se on man antes. 


se Pe inconscientemente — para el ale: al me- 
nos — eon los primeros sentimientos que experimenta- 
mos. en. la infancia. Nuestras pri imeras sensaciones y 


e 


aie alí la conveniencia de educar al niño en una AS 
“we apropiada. Gocthe había observado en sí mismo esta 

verdad. pedagógica, cuando atribuía su talento maduro 
de. dramaturgo a la habilidad pueril adquirida en el 

manejo de los títeres de un teatro liliputiense de ma- 

rionetas. En el medio ambiente en que nuestra sensibi- 
E idad se impresiona y educa, recibiendo las exeitacio- 
nes del paisaje, del cielo, de las aves, de las ceremonias 

religiosas y civiles. de la primer amada, de la socie- 

ing dad | en que vivimos, de la aldea o la ciudad en que mo- 
ramos, se elabora la levadura que ha de engendrar más 
3 tarde e sentimiento pleno de la belleza. Estas im- 

i img infantiles, adolescentes o mozas, dejan hue- 
> -indelebles. en nuestro espíritu, abierto como 
un espejo ‘a Jas imágenes del mundo y las escenas de 
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la naturaleza, que se fijan en la memoria con carac- 
teres imperecederos. El vago despertar de la adoles- 


cencia al sentimiento, igualmente vago, del amor, in- 
fluye con no menor intensidad en la formación o eris- 
talización sensitiva del amor a la belleza, El estado: 
de amor es el estado, no diré poético, sino romántico. S 
por excelencia, de la inquietud dulce, de la turbación 
dichosa, de la tristeza sin causa. Cuando nuestro cora- 
zón palpita por primera vez, descubrimos de súbito 
dos mundos: el interior, donde nuestra alma goza o 
padece, y el exterior, que se abre a la contemplación 
de nuestra mirada atónita, vestido con la hermosura, 
imaginaria o verdadera, más ficticia que real, del ob- 
jeto amado. Sólo más tarde la realidad interna y el 


‘mundo exterior se disocian. No es raro que el primer 


idilio tenga un desenlace melancólico, y cuando tal co- 
sa sucede, el dolor, el primer dolor humano del amor 
adolescente engañado, se enseñorea de nuestra vida. 
El ser que sufre, experimenta la necesidad de comu- 
nicar su sufrimiento, de expresar su angustia en al- 
guna forma para emanciparse de ella por medio de lo 
que llamaban los griegos katharsis. (En otro opor- 
tunidad, desarrollaremos ampliamente el eoncepto aris- 
totélico de la katharsis, tema capital -en la histo- 
ria de la tragedia, de la religión y de la filosofía grie- 
gas). El sentimental, que no se precipita en la desespe- 
ración y hasta el suicidio a ésa edad, tiendo las manos 


suplicantes hacia la belleza, Y la belleza consoladora - 


— el arte es, sobre todas las cosas, un consuelo meta- 


físico — viene por la vía secreta del corazón, del-mis- 


«mente un poeta. El que no lo es, carece de la capacidad $ 
poética o demiúrgica de la ercación. reg] x 3 

= Bajo el influjo de los maestros favoritos, que son y 
aquellos que tienen nuestra misma ecuación temperð- = Š: 


ef raental o idéntico concepto de la belleza, el_principian- = 
5 te ensaya sus primeros vuelos, sin ir ni remontar muy 
lojos, por temor de apartarse de su arquetipo, como el 
esquife de la orilla del mar. La producción fluye es 
pontánea, abundante, fácil. Es sorprendente la faci- AN 
lidad del ensayista, que realiza las primeras tentativas r 
cómo un torrente sin freno, seducido más bien por el 


z 
encanto sirenaico de la palabra, por la melodía de la $ 
forma, que por la originalidad del concepto. Voeablos 3% : 
altisonantes y raros, amalgamas incoherentes y extra- s 
ñas, teorías de adjetivos que forman un largo cortejo Y 
a un solitario y como extraviado sustantivo, desequi- Se. 


librio de partes, carencia de medida, idealización de 

las pasiones y los caracteres humanos, visión meliflua 3 

de la naturaleza, son log rasgos precursores de la perso- ~ 

nalidad no formada todavía, del estilo que vendrá más > 

tarde en el segundo o el tercer período. 一 

Aunque la producción brota fácil y espontánca, 

- éste es el ciclo de la reminiscencia, el período del re- 

cuerdo. Lo que se exea, sin ser necesariamente ajeno, | 

no ès nuestro. Es de una personalidad adventicia, de 

un ser postizo adherido a nuestro propio ser. La per- 

sonalidad propia dormita ahogada en les entrañas de - 

nuestro yo. No vivimos nuestra propia vida, sino que 

recordamos. Como las ideas surgen cn la reminiscen- 

cia de que habla Platón, así nacen las imágenes, los 
giros, los vocablos. La originalidad está distante. No be EA 
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la sencillez, no podemos escribir sen- 
mente, porque el — nos domina. y el instru- 


- culta amanerado, eta ce. trabajado. La [A tro- 
pieza y ‘elaudiea a cada paso en nuestro oseuro y difu- 
50 diseño de expresión. Florece con floración mons- 
truosa el adjetivo, que no es todavía epíteto. Es el pe- 
ríodo de la tropical literatura de floripén, de que 
hable Groussae. No alcanzamos a ver aún la fuerza 
«sustancial del nombre, ni la potencia creadora del ver- 


bo. Domina la imaginación, la imaginación adjetiva. 


. 


A pesar de nuestra falta de estilo, uno que otro ras- 
go aislado, que la critica percibe miopemente, con- 
tiene el germen de nuestro estilo definitivo. Como todo 
tiende en la naturaleza hacia la individualidad, hasta 
el extremo de que no hay una hoja enteramente igual 
a otra, del propio módo, en el mundo del arte, todo 
se encamina hacia la personalidad. Deliberada o incons- 


cientemente, hallamos nuestra singular, única e incon- 
fundible fisonomía, de acuerdo con la norma filosó- 
fica del principium individuationis. Y es que cada 


cual piensa, razona y siente de distinto modo que los 
“Otros. Cada erjatura humana trae, desde su arcano 
Origen, en la estructura del óvulo o la morfología del 
'protoplasma,- una arquitectura mental, dialéctica. y 
emotiva propia, de suerte que podríamos definir el es- 
tilo, diciendo que es la expresión del temperamento del 


artista, 


En este primer cielo o período de la produceión li- 
te varia; nuestro propio juicio nos inspira desconfianza. 
- Un consejo sincero y desinteresado puede -iluminar 


a e n 


nuestra vocación e OEA = (Se (No. olvidaré 
nunca la frase de estímulo con que, en las horas de 
saerificio y de prueba, me sostuvo wi compañero de 
tareas, el periodista español, don José F. Nuñell, amigo 
de Manuel de Rezával y colaborador de “La Prensa”, ” 
a cuya memoria debo un recuerdo eterno. No: quiero 
recordar, porque no me parece de buen gusto, las cir- 
eunstancias precisas en que me llegó esta gran -pala- 
bra de voluntad y de consuelo. Pero ha de serme per- 
mitido advertir a los que se inician en la carrera at- 
tistica. que es menester sufrir por la belleza para amar- 
la plenamente. Así como el amor se acendra, purifica 
y ennoblece en el seno del dolor, así también este santo 
y gran amor a la belleza se fortifica y hermosea a 
través del sufrimiento, Si no hemos clamado sollozan- 
do por la verdad, por la justicia, por la belleza, nada 
sabemos aún de lo que significan esas palabras. ¿Pa- 
labras digo? No son meros vocablos; son excelsos sen- 
timientos humanos, son grandes pasiones que explican 
la razón de ser de nuestra vida, del nacimiento del 
hombre y de la creación del mundo). 

Como no siempre el medio que nos rodea, favorece 
el desarrollo de nuestra verdadera yocación, no siendo 
raro el caso del artista que se ve contrariado en sus 
inclineciones por la incomprensión de los suyos, la at- 
mósfera adversa es el ambiente más propicio a la for- 
tificación del sentimiento estético, cuando éste ha 
echado ya raíces en nuestra vida. SA 

Si bien el período de la reminiscencia carece de 
significación, desde el punto de vista de la creación zi 
original, bajo otro aspecto la tiene, y grande, por. 
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“cierto, Reber’ a la acumulación de ideas, teorías > 
i E vey conocimientos, que se suman al tesoro de imágenes, a 
Bes “emociones y sensaciones adquiridas en la niñez y la eae 
adolescencia. Vamos formando paulatinamente nuestra 5 
a lea que nos “ayudará a descubrir la tendencia de 
vi “nuestro espíritu en los vastos dominios del arte lite- 
mek rano. Educamos la mente, el gusto, la sensibilidad. El 
¿ “conocimiento de la antigüedad clásica, en especial de la 
i civilización grecolatina, del magno arte helénico, nos 
eit: “pone en íntimo contacto con los principios fundamen- 
tales y Jas eternas fuentes de la belleza. La historia 
de los modos de expresión de nuestra lengua, de las 
escuelas literarias, del estilo de cada escritor, nos es 
sumamente útil. Insensiblemente vase formando nues- 
ad lenguaje propio. No es menester aprender de me- 
moria todas las voces del diccionario para dominar la 
palabra y poseer medianamente nuestro idioma. Tam- 
- poco es necesario un gran léxico para eseribir con ele- 
_gancia, propiedad y corrección. Basta un caudal abun- = 
‘dante de términos modernos, arcaicos remozados, nue- Fl 
vos 0 inventados. Para inventar vocablos, el griego y 
el latín han de ser las fuentes auxiliares. No hemos de 
temer incurrir en latinismos. Podemos restaurar el 
sentido A las palabras adulteradas. 
Por extensa y profunda que fuere nuestra cultura 
estética: y por bien que manejemos el idioma, de nada 
nos valdrían semejantes primores, sin la posesión del 
buen gusto, que puede ser: definido como una distin- 
tación de. sensibilidad, una elegancia de pensamiento y Sa 
E una. selección. de expresión. Es preciso huir de la vul- ae 
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agancia pueril.. > 
: El eonocimiento, aunque sea sumario, de las cima 
cias y, en especial, de los principios de las demás artes, — 
contribuye poderosamente ala formación del eseritor. 
Entre las artes, la pintura pule- nuestro. sentimiento 
cromático; la escultura nos enseña la belleza lineal y 
la riqueza expresiva del cuerpo humano en sus. to 
sas actitudes y estados; la música afina la sensibilidad = 
y la percepción de la armonía. La filosofía es igual- 
mente necesaria por su íntimo ligamen con el arte. En 
fin, el artista debe repetir a cada instante la frase al 
esclavo de la comedia de Terencio: ““Homo ‘sum’’, y 
todo lo humano, sin excluir, claro está, lo: sobraaa 
no, ha de interesarle, no frívola, sino profundamente. 
No huiremos de la erudición sólida y honda, pero 
la disimularemos discretamente. La erudición excesi- 
va propende a degenerar en pedanteria, en poligrafia. 
 gárrula, y a matar la espontaneidad, enecerrandonos 
para siempre en el ciclo de la reminiscencia. El eru- 
dito constantemente recuerda, cita como la mujer sabia 
de Moliere y habla por boca ajena. y > 
La noción de las reglas literarias no es superflua, — 
con la condición de perderlas de vista en el instante 
de la ereación artística, o de no tenerlas en. cuenta. sino 
para quebrantarlas. La retórica es la- legislación iner- 
te de una realidad viviente, que escapa a los precep- 
tos y las fórmulas. Nada hay más grande. que la liber- 
tad del artista, entregándose a la espontaneidad de la 
creación, dijo Wagner, a propósito de Tritán e Iseo. 
-El pensamiento del gran músico, que gustaba de teorizar 
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“acerca dbs “sa 1 arte, es digas de ser elevado a la cate- 7 
gora. de un principio estético inviolable. l 
aT. Es. preciso ¡entregarnos libremente al calor de la 
+ inspiración; re regulada por la refiexión, controlada por 
la cultura. No se crea que la inspiración es una figura 
retórica o una frase poética. La inspiración es un fe- 
némeno cerebral que todos los artistas conocen. La 
función hace el órgano, el trabajo crea la inspiración. 
Ciertas zonas cerebrales, sin duda las cireunvolucio- 
i ia nes correspondientes a la potestad creadora, como te- 
emos órganos para la reproducción de la especie, se 
+ —afiebran y cooperan a la producción de un modo que 
= llamamos inconsciente, sin que lo sea realmente. Se 
| ; - adyertirá que en esos instantes el cerebro parece 
F aumentar de volumen; se nota también que la tempe- = 
rutura de la cabeza no. es igual a la del resto del cuer- $ 
“po; las ideas y las imágenes fluyen como si uno fuera < 
AE «médium de una inteligencia superior; pero nos fati- =- 
e i gamos bien pronto y dejamos el trabajo para horas más 
` | “serenas y menos febriles. Las personas que nos rodean 
y nos sorprenden en esos momentos, notan que el mun- 
s = do exterior ha desaparecido para nosotros y que nues- = 
= ta mirada despide un brillo que no es la luz habitual. 7 
E Es lo que se llamaba la locura sagrada, el frenesí apo- Es 
be lineo. Es el mismo espectáculo que habría podido con- š 
_ templarse en el santuario de Delfos, viendo a la sacer- $ 
_ dotisa de Apolo retoreerse como poseída por el numen. 


3 Mas, entre tanto, sobreviene el segundo ciclo, el pe- 
AS ríodo del arte por el arte, de la eréacién puramente “本 
o formal, que corresponde históricamente al estilo bi-  — 
j E —zamtino. A este ciclo aludía Paul Verlaine, cuando de- 
ME y E > 
EA AS ae Ix :各 一 
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ge bo 
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cía: ‘“¥ el resto es literatura”. Sí, pura, vaga y ame- 


na literatura, mera hojarasca verbal con escaso conte- 
. nido interior. Nuestro concepto del mundo es una vi- 


sión exclusivamente literaria. Vemos la vida a través 
de un prisma artístico, que no refleja integral, sino 
fragmentaria e irrealmente la multiforme realidad hu- 
mana. Somos más originales y personales que en el 
primer cielo, pero no vivimos todavía nuestra propia 
vida. ¡Qué difícil es vivir nuestra vida propia! Nos 
enamora la actitud mental de este filósofo, el gesto 
sentimental de aquel poeta, la norma de una escuela 
literaria cualquiera. Concedemos preponderancia ala 
forma sobre el concepto, a la melodía sobre la armo- 
nía, a la consonancia sobre la disonancia. Moramos en 


un churrigueresco universo literario, que nunca tuvo 


presente. Somos exquisitos estetas, refinados orfebres. 


La frase bella, la expresión musical, constituye nuestra ` 


dicha. No echamos de ver que la literatura por la li- 
teratura carece de sentido. No advertimos la false- 
dad. del principio que asigna como fimalidad del arte 


el arte mismo. Estamos lejos» de comprender el arte 


por la emoción humana de la belleza. 

Este es el clásico período en que, como uña reac- 
ción contra la influencia de los artistas que hemos 
tomado como dechados, pretendemos deseubrir nuevos 
mundos o nuevos conceptos desconocidos de todos nues- 


-tros antecesores. Hablamos enfáticamente de un arte 


nuevo, no sin enterrar a los que, antes de nuestra apa- 
rición, ni lo presintieron siquiera. Miramos con desdéa 
a clásicos, románticos y modernos, calificándolos de 
primitivos y pasados de moda. Naturalmente, nues- 
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‘trod. eibar suelen consistir en descubrimientos de 
ae “continentes antiguos, de Indids orientales . 
> El tormento de la perfección formal, que nos in- 
ARS vade en este período, resulta feeundo para el dominio 
= de la expresión y la formación del estilo. El cultivo 
de la forma por la forma nos conduce insensiblemente AN 
2 fijar la atención en el fondo, el pensamiento. Y v 
ji rineipia la lucha entre las ideas y las formas, pugna 5 
Bi dramática queno termina nunca, renovándose sin cesar 
y eon mayor impetu en el tercer y último cielo. 

-Las obras producidas en el segundo período pue- 
den llegar a adquirir fama momentánea y hasta du- Ñ 
radera, pero no perenne. Indiseutiblemente, las erea- 
ciones nacidas en este cielo encantan a los que ven en 
el arte nada más que un simple juego de palabras, imá- hs 
` genes y conceptos. Pero como los sentimientos, los y 

caracteres y los pensamientos no son verdaderos o son et 

artificiosos, las producciones brillantes de este período 
mo dejan impresiones imperecederas, en definitiva. To- 
dos los escritores han producido obras interesantes en 
este. segundo cicio. 

En el tercer cielo o período, que hemos llamado del 

Renacimiento, surge el arte humano, el arte universal, 
el arte por escelencia. Cuando la vida ya no nos tiene 
reservado: ningún secreto y hemos leído todos los libros- 

; como el poeta francés, se alza la belleza ante nuestra 

l mirada, sutilizada por la cultura, la experiencia y la 

sazón del entendimiento. Como Afrodita, brota de la 

espuma que queda en la playa, cuando se retiran las 

E solas dulces o. amargas, cristalinas o turbias de la vida. 

. Nuestra personalidad adquiere un molde definitivo. 


E 


Poseemos un estilo propio, un modo peculiar de expre- 
sar nuestro pensamiento, una manera particular. de ver. 
-las cosas. La facilidad de producción de los cielos an- 


teriores ha desaparecido. Como pensamos y sentimos 
eon intensidad mayor, la creación se hace penosa, con 
efusión de sangre. Nuestra conciencia crítica más agu- 
da señala la imperfección de nuestra obra. Al lado = 
un dios interior, que: nos aplaude en secreto, hay 

abogado del diablo que no perdona el menor destalle- 
cimiento. Comprendemos ahora que el triunfo supremo 
del arte consiste en suscitar una emoción de vida y de 


humanidad. Comprendemos asimismo que se llega a- 


‘esa emoción o estremecimiento vital por la vía de la 
sencillez. Pero la sencillez es la conquista más ardua, 
la cumbre más alta. Para alcanzarla hay que cami- 
nar mucho todavía. Muchas veces nos fatigamos en 


el curso de la marcha y sólo llegamos al pie de la - 


montaña. - 
Junto al penoso esfuerzo de la creación, experimen- 
tamos, a titulo de recompensa, el placer noble y pure 
de la producción, que es, indudablemente, el mas 
grande de los placeres del espíritu. ¿Qué satisfacción 
fisiologica comparable al deleite del artista, que ve 
surgir del fondo de sí mismo un mundo semejante al 
universo creado? Cuando llega el aplauso, no vale lo 
que el contento de la creación, y cuando viene la gloria, 
llega demasiado tarde. y 
En este tercer cielo, que és s el período de la madu- 


rez y la plenitud, la lectura de nuestras produceiones 
anteriores ofrece un particular interés. Vemos en ellas 


cómo los gérmenes y núcicos de nuestra personalidad 


ap SRE, insinúan. crecen y. se desarrollan dentro. de “una 
ise T unidad espiritual, de una solidaridad constante, que no 
habíamos advertido. Vemos igualmente cómo se repi- 
7 -ten los motivos, reaparecen los giros, asoman los temas, 

se encadenan las frases y ocurren frecuentes reminis- 


cencias. Estos son los rasgos externos de nuestra fiso- 


EIA nomía, de nuestra constitución mental. En todas las. 


we: 
PES es artes pesece idéntico fenómeno. En Beethoven, por 
; tere: ejemplo, el tema de la Quinta Sinfonía está en obras 

Sie anteriores. Cuando nuestra personalidad surge con sus 
caracteres esenciales de la maraña de contradicciones 
que la niegan u ocultan, tales caracteres han venido 
formándose callada y oseuramente, lo cual quiere decir 
que el estilo no nace por generación espontánea. 

- -Las ideas asimiladas en los ciclos antecedentes se 
convierten en el tercero en sustancia propia. Si nece- 
sario fuere; podemos rectificarnos, tenemos el derecho 
de renovarnos. No es un delito cambiar de creencias y 
teorías, como cambiamos de platos y manjares. Bajo 

el influjo de nuestros primeros maestros, pudimos ab- 

jurar de nuestra propia individualidad; pero ahora 


-ser y muestra libertad, hemos de ser sinceros con nos- 
f s mismos. 
RA —Respetaremos, desde luego, nuestro arte. Hay dos 
A 

了 


s pas de artistas: los que respetan religiosamente su 
rte y los que no lo respetan de ningún modo. Estos 
últimos tampoco se respetan a sí mismos. Claro está 
que hemos de formar parte de la noble categoría de 
A los” artistas’ puros y que “jamás prostituiremos nuestro 
+; oficio, nuestro santo sacerdócio. 
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que existimos plenamente en la integridad de nuestro . 


O a 


- Las obras creadas en hts último cielo Hevan el sello 
$  ineonfundible de las inquietudes humanas, de las as. 
= piraciones eternas. Son, por lo común, obras. atormen- 
tadas, aunque exteriormente sean serenas y sonrien-— 
tes. Son también, por lo general, produeciones: E è 
nas, eungue sean fantásticas. : eo ree 
Dentro del arte humano y vital de este ciclo incluyo DO 
2 el arte sobrehumano, cl quimérico -de Shakespeare en. - re 
las obras de pura imaginación, el fantástico de Goethe ERE 
445 en muchas escenas del Fausto. Las criaturas aladas torn, 5 


i) 


. y vaporosas que concibe la fantasía del, artista para sie > 

ia propio recreo o prueba de la flexibilidad de su espiri- AN 
Si tu, poseen un vestigio de humanidad, que nos permi- = 二 
*. te eslocarias en el piano de la realidad, aun cuando flo- eS 
à ten sobre ella o vivan en el ámbito ideal de los mútos y 9 — 
ee los sueños. 3 Lt 


$ A yeees hasta pudiera sostenerse la aparente. para 
doja de que el arte fantástico es más humano que el. 
titulado tal, porque la realidad superior. en que obran 
y se desenvuelven las criaturas etéreas de acuerdo con 
ma lógica perfecta, que no existe en la realidad hu- ` 
sa mans, contradictoria è ilógica, nos sugiere la impresión. 
el de que. rasgados los velos que nos impiden yer el mun- | ~ 
© ~ do real en que nos movemos, la verdadera realidad Btls? tpt ios 
mana es así o debería ser así. ù E 
Dentro de los tres grados de la evolución, que 
- hemos determinado, se opera el pleno desenvolvimiento. ‘ 
Gel artista, por lo común romántico en el primer pe- © 
ríodo, ecléctico en el segundo y realista en el tercero. E: 
“ En el período de la reminiscencia, predomina la. ima- 
- Ginación; en el cielo del arte por el arte, abe sentimien- 
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observación atenta de la vida y a ales. Ja niego, 
> las cualidades correspondientes a los tres ciclos se 
funden y forman un cuerpo común, una fuerza indivi- 
sible q ‘qué obra como un solo instrumento u órgano de 
percepción y ercación de la belleza. La fantasia, la 
razón y el sentimiento se confederan y colaboran entre i 
sí, influyéndose recíprocamente. Así otre a veces que í 
muestra inteligencia siente o que nuestra sensibilidad 
“razona, como ya lo había anotado sutilmente Pascal: 
$ ` Pal es, segim creo, el proceso de evolución de los 
conceptos estéticos en el alma y la obra del artista. 
«Tal fué también la evolución de las ideas estéticas de 
la humanidad? Si situamos en lugar aparte el arte 
griego, la fuente de nuestros conceptos estéticos, y ¢o- 
 menzamos la historia en Roma, podríamos caracteri- 
zar bien los tres períodos establecidos. Al arte latino 
correspondería el período de la reminiscencia, el cielo 
del recuerdo. En efecto, la cultura artística de Roma 
no fué más que una reminiscencia de la cultura de 
‘Atenas. Esto es tan evidente para quien compare la 
literatura griega con la latina, que no necesita ser de- 
- mostrado. Por eso se ha dicho que los antiguos no ne- 
v eesitaban inventar, sino imitar, para producir obras de ~ 
arte. El segundo período o ciclo correspondería a Ja 
larga Epoca histórica en que el arte vivió a expensas de 
do creado por los griegos y lo imitado por los latinos, 
eon la retórica aristotélica a la vista. Grandes eserito- r 
res pertenecen a este período neocláctico o postelásico. ia 
à Este árte produjo magnas abstracciones, símbolos per- ¿ 
etos ay caracteres genéricos: El tercer período abar- 
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hasta vuestros días. El arte moderno es el arte del 
hombre y de la naturaleza por exeelencia, un arte lírico 

y objetivo al propio tiempo, El arte griego creó ar- 
bos. el neoclásico, ideas. generales, abstracciones; 


el moderno, criaturas humanas. Después de los dioses, 
log mitos y los símbolos, nacieron log hombres en el: 


mundo del arte: Si eseribiérames la historia del huma- 
nismo en el campo de la belleza, veríamos cómo la per- 
sonalidad humana ha ido invadiendo poeo a poco el 


arte hasta’ absorberlo por completo. Paralelamente, Ee 


observaríamos como la naturaleza fué. conquistando: los 
dominios del arte. La superioridad del arte moderno. 
sobre el antiguo consiste en la mayor humanidad de 


las creaciones del primero. Las inmortales Oe que 
T 


nos test la antigüedad, son un tanto hieráticas, entre 
divinas y heróicas, como si todas calzaran ‘coturno. 


Son, como sus estatuas, hermosas, pero sin el sagrado 
temblor de la vida. El arte antiguo idenlizó Tarrealidad. 

Los tres períodos o cielos que hemos aplicado al 
- artista y a la humanidad, son igualmente aplicables a 


la historia del arte de cada pueblo. Hasta en la Hélade 
misma no sería difícil precisar bien dichos períodos. 
Pero lo que nos interesa de eérea a nosotros es la evo- 


-Jución del arte en los pueblos americanos. ¿Necesito 
decir que nos hallamos aún en cl período de la remt- 


nisconcia, el cielo de la imitación? Nosotros vinimos 
9^ 


demasiado tarde al arte, como los Jatinos frente a los - 


heienos. De ahí que nuestro arte no sea todavía sino. 


carte de reminiscencia. imitación del arte. europeo. Nos 


OS por consiguiente, en el eS del recuer- 


caria el ciclo del arte. moderno, desde Shakespeare: 


和 


do. Més tarde. vendrán los otros ciclos, y el arte ame- 
Sy reflejará la vida americana, el bes americas 


y la naturaleza americana. 

Gen acaba de verse. ja formación del verdadero 
artista no es breve ni fácil. Ciertos conceptos estéticos 
son estados de alma, de cultura, de vida, por jos que 
hay que pasar necesariamente pera comprender aqué- 
Hos. Nadie, ni el propio genio, nace dominando la téc- 
nica de su arte: Comienza por imitar a alguien y Con- 
eluye: descubriendo su propia personalidad. El logro 
de la perfección artística es más o menos semejante a 
la conquista de la perfección moral, a la que llega el 
elegido spas de haber recorrido varias moradas in- 
teriores y otros tantos senderos de santidad. Los ini- 
ciados enla religión de la belleza, debieran callar, eo- 
mo tiempo minimo, por espacio de cinco años enteros, 
como aquellos antiguos amantes de la sabiduría. Y 
tres el lustro de sileneio, otro lustro de meditación, de 
interrogación, de estudio. Son igualmente necesarias 
y feeundas las flageleciones y las disciplinas. Sufrir en 
carne propia vale tanto como observer voto de silen- 
eso durante cineo años consecutivos. Al cabo de estas 


vías purgativa e iluminativa, verdaderas moradas de 
purificación, estados de kaihar:és, llega la via uni- 


tiva del maestro, la uñión del perfecto y sere 
artista con la belleza. En un texto de mística orient: 


se refiere que cada vez que se encarna un ser divino en 


un hombre santo y puro, se estremecen las montañas, 


se alborozan los ffos; cantan las aves, tiemblan do 
amor los- astros, la naturaleza entera se conmueve y se 


siente dichosa. ‘Cuando se eelebran los desposorios del 
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artista con la belleza, debe ais idente estre- 
mecimiento cósmico. Mas la religión de la hermosura 

_ no es un culto esotérico. Aquí no hay dogmas, ni mis- 
terios. La belleza es una revelación humana de cierta 
armonía superior, de ciertas verdades que, por: eleva- - 
das e inefables, merecen el nombre de divinas. Ya. 
hemos visto como se efectúa esta revelación por mi- 
nisterio del artista. 4 $ 

Sin pretender haber da una ley de evolu- 

ción cíclica de los conceptos estéticos, me figuro. que 
no deja de ser exacta la escala, por cuyos peldaños. 
hemos hecko ascender al artista, desde la iniciación | 
hasta la maestría. De cualquier manera, las presentes” _ 
observaciones han de ser útiles para quienes oigan eno E 
šu interior una voz secreta que los llama hacia la vía, > 
dolorosa, pero augusta, de la belleza eterna. j 
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Sería en alto grado atrayente e instructivo histo- 
riar las relaciones entre el arte y la selva, esto es, el 
influjo que ésta ejerció en el desarrollo de las artes. — 
Los jóvenes artistas, músicos, escultores y pintores, que 
van a las academias europeas a perfeccionar sus es- 
tudios, sacarían útiles enseñanzas de semejante inves- 二 
tigación, antes de abandonar las selvas nativas. E 

La selva es para nosotros, descendientes de los gua- 
raníes, la morada del indio salvaje, pero, ¿qué es la 
selva? Es un resumen, un breve compendio de la Na- 
turaleza, que puede leerse en menor tiempo. del que 
reelama la lectura del libro mayor, el magno libro de 
la Naturaleza toda. La selva forma una individualidad q 
completa, como los ríos; es un ser viviente, organiza- 
do, con alma propia, como las ciudades. En la so- 
nata de la selva está resumida la sinfonía del Univer- 
so. Penetrar en ella, recorrer sus senderos, internarse 
en sus espesuras, oir sus runrores, ver deslizarse sus ae 

mane antiales, estudiar la variedad de sus, árboles, eseu- 

echar la palpitación de los seres que la puéblan, percibir è 

: su silencio, advertir su aparente desorden y su funda- 
mental armonía, soñar bajo sus puree A evocar a las 


b 


criaturas míticas engendradas en su seno, todo esto, 


¿no equivale a una iniciación en la ciencia de'la Natu- 


_raleza, que es al mismo tierapo la ciencia del arte? 


La, selva, escuchada a lo lejos, Hega a nuestro oído 
como una armonía, pero analizada esta armonía en el 
interior de ella, resulta que está compuesta de diso- 
nancias, cadencias, trinos, notas aisladas, acordes ra- 


ros, ruidos indefinidos. El follaje murmura, las aves 


cantan, las hojas secas de las sendas erujen, la luz es 


una caricia, la umbría es un silencio. He aquí sorpren- 


dido en plena selva un principio fundamental del 
arto: la armonía, el equilibrio, la proporción, el orden, 


en suma, es un fin, un resultado, un todo compuesto de 


partes no siempre iguales y armónicas. 
Cuando penetramos en la selva, la primera emoción 
que nos sobrecoge, es la honda y medrosa emoción del 


silencio ambiente, ese silencio selvático tan caracterís- 
tico y casi religioso. Notaremos, desde luego, que el si- 
lencio silvestre es expresivo, diríase melódico y que no 
lo sontiríamos sin un sonido que lo acentuase: el ean- 
to de un zorzal en la espesura, el rumor del río a la 
distancia o eualquier otra vibración sonora. El silen- 
“elo es, por consiguiente, obra de un contraste, de una 


antítesis y la calma absoluta no €s más que una ilusión, 
la quietud perfecta una apariencia. Asi la serenidad, 
la externa del volumen y la íntima del pensamiento 0 
la sensibilidad, no es sino un estado momentáneo de re- 
poso, una apariencia pasajera. 


Cuando, al declinar una tarde serem, la selva está. 


dormida, en realidad el movimiento selvático se ha 


vuelto imperceptible a la distancia. La calma o placi- 


Sga doz del paisaje es “otro movimiento imperceptible, El : oes 


HE silencio es una armonía también imperceptible. i As 
JDO Cuando el zorzal canta en la selva, pareciera Men 342% 
ay , todos los rumores de la floresta se amalgamaran $ | 


fundieran para producir la onda dulee y alegre del 
canto del’ zorzal. La armonía silvana se sintetiza. y sim- 
C boza en la melodía alada. En la obra de arte, todos A 
; 2 los rumores de la vida y de la naturaleza concurren a 
-a formar de concierto el supremo canto de la belleza. 
r$ 4 la claridad de la ‘luna, la selva se idealiza y ad- o 0 
aaa quiere contornos fantásticos, sin perder su carácter ti- : 
o. pico de bosque. Del propio modo, el arte, cuando re- a 
jad chaza la claridad meridiana de la realidad y toma’el de 
tinte de la fantasía, se idealiza, sin dejar de ser $ 
SEE real. $ o 
+ La intensa emoción de soledad que e E EREN PE 
en las espesuras de la floresta, es igualmente caracte- _ ¿ i 
Cj Bah ristica. Parece que estuviéramos solos, cuando, en Tie i 
y gor, nos acompañan los seres y las cosas de vida invisi- 
ble, los-árboles y los insectos, las. enredaderas y las fuen- - 
上 tes, las fuerzas amigas del hombre o las energías hostiles ad 
quc nes rodean. El pensamiento solitario que suefia Pe Fess 
= 7 crea, no está asimismo solo: rodéalo el mundo de las. 
` ideas y los sentimientos como una selva florida. SEAS | 
Sea cual fuere el punto de vista desde el cual con- i 
; “e templemos la selva, es infinito el número de sugestio- E 
nes que puede inspirarnos, sobre todo, si la miramos, = 
x con la retina del artista, que adivina, tras las formas 
orgánicas, las leyes que rigen sus combinaciones. E VE 
Desde el poeta hindú hasta el moderno paisajista, 
la relva se ha ofrecida a los ojos. de sus es bajo 2 
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formas humanas o velos divinos. Para la imaginación 
aria primitiva, el bosque es un ser que siente como 
cualquier otro de la ereación. Para el poeta griego, la 
floresta es la morada de graciosas divinidades menu- 
das. Para el pocta latino, la selva está igualmente 


poblada de driadas y númenes agrestes. Virgilio ex- 


clama en una de sus “'Geórgicas””: 
Frtunatus et ille deos qui novit agrestes 
Panaque, Silvanumque senem, nynphasque sorores! 


Sí, afortunada aquel que conoce las divinidades 
agrestes, Pan, el viejo Silvano y las ninfas hermanas. 
Feliz también aquel que ha visto la vara de oro de 
- Yaey- Yateré, a través del verde velo de la floresta. 

Los que saben ver con los ajos de la imaginación, 
habrán visto en las selvas las divinidades de que habla 
Virgilio. Estos dioses, llámense de una manera u otra, 
son los principios que el arte ha tomado de la natura- 
leza con el fin de imitar su equilibrio y armonía, los 
“atributos de su juventud inmortal. No significan otra 


cosa Pan, Silvano y las ninfas, en los versos del vate 
-mantuano. 


Nuestra América es una inmensa selva virgen, donde 
duerme un arte no revelado. Necios hay que desea- 
rían talar este bosque en nombre de-la civilización, sin 
sospechar que, al destruir la selva, podrían matar el 
germen de las divinidades ocultas en el seno de la flo- 
resta. Los jóvenes van a Europa a perfecionar sus €s- 


- tudios de arte para regresar después al país a remedar 


el canto de otras aves y el rumor de otras selvas. De- 
searía que esos jóvenes artistas no imitaran a ciertos 


ue EL 


AS argentinos que han retornado z a su tierra 


para escribir música francesa y ópera en italiano. 


No está demás escuchar el murmullo de la selva 
hindú, del bosque griego, de la. floresta latina, ¢ con la 
_ condición de no renegar de las voces de nuestras sel- 


vas. Por el contrario, hemos de preferirlas : a las otras. 
Al fin y al cabo, nuestros bosques hablan un lenguaje 
que nosotros entendemos. Pero que se obligue a nues- 


tras selvas a repetir el nombre de la hermosa Amarilis, 


como en la égloga virgiliana, y no oiremos sino una 
grotesca gritería de monos. 


Desencantemos a las driadas guaraníes que duer- 


men en el fondo de nuestros bosques seculares y co- 
‘ramos luego a saciar nuestra sed de arte en el fresco 


y cristalino raudal de las fontanas silvestres, que, al 


brotar de las entrañas de nuestro suelo, nos dan una 
lección de libertad y autoctonía. og 
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Yo ereo firmemente que la actitud más sabia del 
hombre frente a sí mismo y delante de la “naturaleza 


es la de la contemplación, es decir, que la vida Meee fe ka 3 
na más espiritual e inteligente es la alta vida contem-  ăž 4 
plativa. No me refiero a la contemplación extática del 3 


eremita que se sepulta en el yermo con el fin de embe- SS 
berse en el desierto en el arrobo de visiones sobrenata- - TEN 
rales. Tampoco aludo al budista iluminado que se pa- 
sa años enteros inmóvil como un peñaseo, a la espera 
del Nirvana. Yo quiero hablar de la luminosa existen- 
cia contemplativa de los seres que sueñan, crean y filo- 
sofan. Existe, pues, una contemplación, je es fecun- 
da, y otra, que es inerte. 

' Los místicos de todas las religiones, enamorados de 
su provia perfección moral, han escogido siempre la - 
senda de la contemplación interior, sumiéndose en la: 
adoración de la divinidad o engolfándose en la idea  — 
de su propia pequeñez, con el designio de elevarse so- E 
bre las imperfecciones de los sentidos. Los aseetas vi- - 
ven examinándose a sí mismos para- corregir sus d»: ER 
fectos 0 entreviendo la pluscuamperfección de Dios 
para copiar la excelencia de sus atributos. En Ja pre 
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TES mera actitud, a místico es un espectador de si mismo 
es y, enla segunda, un espectador de la divinidad. Pero, 
TS ~ en ambos casos, el asceta no es en modo alguno un es- 
E OS - pectador indiferente, sino que vive intensamente el 
drama de su propia limitación. De manera, pues, que 
~ eL místico no es un espectador puro, ya que es también 
ch -ün actor de la tragedia interna de su imperfeeción 
E ioe moral y de su impotencia para fundirse con la divixi- 
dad en los celestes desposorios de que habla Santa Te- 
y resa, la angélica doctora, en su libro Las moradas. 
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~~~ a eneumbrada vida contemplativa, a que me refie- 


Pd ES ro, mo es, como dije, la apasionada y ardiente de las 
= criaturas místicas que aspiran a exhalar el aroma de 
ER la santidad, sino la dulce, serena y pagana del artista 
Y del filósofo, atormentados por las inquietudes de la 
belleza y del conocimiento: esto es, la perfección artis- 
tica y la cumbre gnóstica. 
Un rey, un varón de vida activa, vn guerrero qui- 
LES 76, Leonte de Flios, preguntó cierta vez al fundador 
de la escuela itálica, de paso por el Pelopeneso, cual 
era la diferencia que existía entre el filósofo y los de- 
me más hombres. La respuesta del sabio fué admirable y 
digna de recordación cterna. Dijo que la vida era $e- 
cil a la asamblea de los juegos olímpicos, que se 
celebraban cada cuatro años en Olimpia, y a los cua- 
_ les acudían unos a disputar las coronas y otros a ven- 
der mercaderías. Pero habia otros seres que iban al 
«certamen con el único placer de contemplar el espectá- 
«culo. Los filósofos pertenecían a esta última estegoria 


a sige in de espíritus nobles, ya que venían al mundo, como a 
a> 
saath ana glimpsed no para ambicionar la gloria y el pro- 
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vecho, sino para contemplar y comprender la natura- i 


leża. 
En la bella contestación ct filósofo. al pastor de 


pueblos está explicada la superioridad de la vida coii- 


templativa sobre las otras actitudes dinámicas y Incra- 
tivas del hombre. El contemplativo es un espectador, 
ño un púgil; cuando reconcentra la mirada en sí mis- 
mo, su yo constituye para él un espectáculo y cuando 
tiende los ojos sobre el mundo, el mundo forma otro: 
espectáculo. El sor de acción y movimiento tiene, en 
cambio, metido un pie en el escenario, forma parte del 
espectáculo. los juegos y los Inehadores de la climpiada... 

Ver la propia vida y el mundo como re presenta- 
ciones supone, en primer lugar, una fuerza espiritual 
capaz de sustraerse al interés común que guía 4 los 
demás a tomar parte activa y viviente en la comedia 
o drama del tragin diario. ¿ Quiénes son los que logran 


«desprenderse fácilmente de sí mismos y de la urdim- 


bre vital que tejen los hombres? Son las almas con- 
templativas, no son más que Jas vidus interiores. El 
vulgo culto o inculto vive de tal modo adherido a su 
egoísmo y ligado al medio o clase ambiente, que es in- 
capaz de desasirse de las ligaduras que lo uncen a la 
realidad de sus instintos y sus preocupaciones mate- 
riales: La mayoría de los seres desempeñan inconscien- 
temente diversos papeles en el proscenio de la vida, 
sin darse cuenta de su calidad de actores. Ignoran que 
forman un espectáculo interesante y divertido para el 
espectador, que lo ve de lejos, sin mezelarse en la re- 
presentación. 


es 


El estado contemplativo no se halla, por consi- i 


Enero al alcance de todo el mundo. La vida contem- 
- plativa es interior, espiritual, espectante. La otra vida 
= es -externa, ‘material, pública. El contemplativo culti- 
va calladamente, en el hermético sagrario de su alma, 
sù jardín íntimo y secreto, mientras que el ser de ac- 
ción se conduce como si viviera en la plaza pública. 
Desdoblar o desintegrar nuestra personalidad hasta 

el extremo de llegar a ser el espectador de nuestro ser 
mismo, entraña, en segundo lugar, una virtud de 
disociación necesariamente grande como para separar 
lo que para la mayoría es una unidad indivisible. 
Contembla» el mundo como un espectáculo no pre- 
_ supone, al fin, una maravilla singular, puesto que 
el mundo se ofrece a la mirada del contemplativo 
como. una realidad objetiva, perfectamente separa- 
ble; mas contemplarse, verse como una representación, 


denota una doble visión propia de los espíritus esco- 


-gidos. Espectador de sí mismo y del orbe que lo rodea, 
el contemplativo vive la- realidad más profunda del 
espíritu, el mundo más elevado del sentimiento y la 
te idealidad més selecta de la imaginación. 

El artista es forzosamente un ser de vida con- 
templativa, de existencia interior. Se observa a si 
propio para conocer el mundo de su espíritu y ob- 
-serva a la naturaleza para comprenderla. De la con- 
templación, que es un estado de curiosidad, pasa al 
conocimiento, morada del anhelo de saber satisfe- 
cho. Un poco más, y de la comprensión se eleva ‘al 
amor de los mundos contemplados y, en el seno de 
este estado de inteligencia y simpatía, brota la erea- 
pts de la belleza, que en el alma del místico es la 
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santidad, la compenetración del alma purificada con 
el infinito espíritu oceánico del ser divino. 

Muchos ignoran el perfume de este loto azul, de 
esta exquisita flor de la contemplación y por eso la 
desdeñan. Prefieren disputar coronas y ganancia en 
los juegos olímpicos a gozar del espectáculo. Vienen 
al mundo a incorporarse a los personajes que en las 
tablas recitan un monólogo y desaparecen. Y SG rë- 
tiran del escenario satisfechos de haber desempeña- 
do mediocremente su papel. 2 

De modo muy distinto procederemos nosotros, los 
de eallada vida contemplativa. En todas partes, de- 
lante de nosotros o en el fondo de nosotros, irá el 
espectáculo. Ante la vida, seremos espectadores; en 
presencia de la naturaleza, también espectadores. 
Observaremos de lejos las luchas y los juegos, las 
rivalidades y las controversias. Más eumpliremos con 
nuestro deber, revelando al mundo las verdades en- 
trevistas en nuestras contemplaciones interiores. Por- 
que no hemos de ser espectadores mudos y fríos, sino 
que miraremos con hondo interés humano las repre- 
sentaciones, sin descuidar el armonioso pliegue de 
nuestra túnica de artistas o de nuestro manto de 
filósofos. Mientras se desarrollen los ejercicios de la 
olimpiada, filosofaremos sin tregua. Y, si somos poe- 


tas, cantaremos en estilo pindárico la belleza de los 


espectáculos de nuestro espíritu y del mundo. 
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Parsifal es una obra rica en símbolos admira 
bles y representaciones alusivas. Está enlazada | a la 


vida del hombre, a sus ensueños, a sus aspiraciones, a 


sus dolores, con numerosos lazos tentaculares. Creo 
que se ha dicho que la gran obra de arte contiene AM 
finito número de alusiones a los. temas eternos, Los — 


motivos humanos y divinos de Parsifal aluden a casi 


y 


todos los anhelos del alma humana. Parsifal represen- 
ta, por lo tanto, en la música lo que en la poesia, sig- 
nifica La leyenda de los siglos, de Victor Hugo, 0 
un poema como el Fausto, representativo de las in ve 


quietudes e ideales de la humanidad culta. 
Creo que no me aparto demasiado. de la interpre- 


tación canónica del simbolismo wagneriano, si digo . 


que la forma en el arte, a la que se compara con 


exactitud con una copa o un vaso, es como el Santo — 


Graal, el cáliz que eleva Parsifal, al consumarse el 


misterio de la Redención. Si, la forma es la santa 
copa que recogió la sangre de Jesucristo, el vaso ben- 、 


dito en que bebió el vino con sus dos 
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aS de purificación, es la idea, el pensamiento, que nutre 
is y perfuma la forma. 
` La forma en el arte es como Ja forma en la Na- 
turaleza, en la cual todo st manifiesta bajo las es- 
_peciés de líneas, planos, volúmenes, dimensiones, ma- 
ri šas y figuras. Lo que nuestra retina divisa en la na- 
—- ~*~  turaleza es el mundo infinito de las formas orgánicas 


€ inorgánicas, la superficie de les seres y las cosas. Ve- 


mos los árboles, las plantas y las flores como graciosas y 


bellas combinaciones formales, sin poder percibir la 
EA sàvia que las anima. No existe una sola forma na- 
The $ tural que no contenga en sus células o átomos una 
a A - energía vital, vida interior o ley anímica, de suerte que 
ES la forma es inseparable de la vida, en cualquiera de 


| sus manifestaciones orgánicas e inorgánicas, visibles 
Ce invisibles, patentes y recónditas. Como en la na- 
~ turaleza todo evoluciona y se transforma, las llama- 
= as formas muertas se metamorfosean en otras for- 
5 mas vivientes, en sucesivos e indefinidos avatares, 
AA En el arte, las formas son asimismo inseparables 
de las ideas y los sentimientos. Flaubert, el perfecto 
estilista, sostenía que cada pensamiento tenía una 
== forma propia, molde único o expresión preestablecida. 
“Claro es que las ideas pueden expresarse de distintos 
a modos y en diferentes formas; pero, en rigor, el pa- 
yueer del supremo artista de la forma no deja de 
= Ser verdadero, sobre todo si observamos lo que pasa 
de en la naturaleza, en que cada germen, semilla, energía 
O fuerza se manifiesta constantemente bajo la misma 
e firma, igual cristalización e invariable estructura. La 
F diversidad de los medios derexpresión de las ideas es 
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el resultado de la pluralidad de las facetas de los l 
pensamientos, en primer lugar, y de la variedad de l 
be los puntos de vista de los observadores, en segundo | 
| término. Las ideas son semejantes a figuras poliédri- N 
cas. Las ideas madres, los primeros principios de la E 
filosofía, acaso no lo sean; porque las ideas de que + = 
habla Platón son arquetipos, esencias, leyes generales 
de los fenómenos y sus caracteres. 
La proporción directa que existe entre la forma 72188 
orgánica y su energía creadora, debe existir entre la 


: 13 
ES forma y el pensamiento. El vino embriagador de las ~- eS 
E Lograr esta íntima correlación entre la idea y la ex- et 
ES ideas ha de escanciarse en la copa eorrespondiente. ri 


presión constituye el drama habitual del artista, a : 
, quien sonríen las frases como imágenes aéreas y vi- E 
N siones fugitivas. El estilo es la eristalización de la 
` forma, la posesión de la expresión propia. El pen- 
samiento corre como un vino generoso a derramarse 
3 en el vaso de la forma, como cae el raudal de la cas- 
~. Cada en su lecho propio. La idea fluye tal como un 
metal en fusión se precipita en el troquel. A este 
fenómeno aludía sin duda Flaubert, cuando afirmaba $2. 
que cada idea tenía un ropaje verbal único e insus- 


Ss tituible. i 
s El artista se enamora de la forma y goza de su 
a encanto con la voluptuosidad con que es dable acari- 
ah ciar un cuerpo femenino desnudo. El símil viene a 
on _ propósito, porque, así como en ciertas sonatas de. 
a Beethoven luchan dos principios, masculino o activo 


2d el uno y femenino o pasivo el otro, en alternativa 
e continua, hasta que vence uno de ellos o ambos ar- s 


oODizan en una síntesis, así también puede decirse 


que, en la creación artística, la forma representa el 


principio femenitio y el pensamiento, el masculino. 


La ds de arte resulta así un “diálogo entre dos 
seres” , un cantar de los cantares, como las aludidas 


konatas de Beethoven. En efecto, la forma posee todo 
el hechizo del cuerpo femenino y el encanto de la 


música, en tanto que el pensamiento, si cabe desli- 
garlo de la forma, con la cual constituye una fusión 
perfecta, tiene la honda amplitud del fondo de la 


copa y la fuerza del licor contenido en ella. La forma 


aparece sonriente y alada como las mujeres-flores que 
intentan seducir a Parsifal, o sagrada y purpúrea 
como el santo cáliz que alza el doliente Amfortas; 
la idea surge, en cambio, dolorosa y sangrienta. al 


propio tiempo que la emoción brota  sollozante del 


corazón conmovido del artista. 

Pero veamos o no en la forma el elemento feme- 
nino de la creación artística, hay-que considerarla tan 
valiosa como el fondo, el argumento. El culto de la 
forma por ella y nada más que por ella, nos conduce 
directamente a un arte bizantino o churrigueresco, 


placentero al oído y a la vista, pero carente, en suma, 


de verdadera armonía. La forma tiene que decir algo, 
expresar una idea o un sentimiento, porque lo contra- 
rio importaría desnaturalizar la expresión, condenán- 
dola a no significar nada. El artista ha de huir de 
Ja forma trivial, estereotipada, inerte. El vaso ordi- 
nario rebaja la nobleza del vino generoso y la copa 


vulgar lo echa a perder. El cáliz que ha de elevar el 
os artista ante los fieles tiene que ser de oro purísimo. 


¡Us 


Bajo la cúpula del templo, mientras vuela la paloma 
mística, en nuestras manos consagradas se alzará, ra- 
diante y augusto, el Santo Graal “de la a tres 
veces santa. 3 

La forma, a imágen del Santo Graal, resplande- 
ce en manos del verdadero artista, con la vivísima 
claridad de la belleza. La expresión suprema despide 
un fulgor extraordinario. La frase bella crea una at- 
mósfera de luz que ilumina la palabra más allá del 
valor de la palabra misma. Hay en los grandes es- 
eritores ciertos períodos que encienden, no sólo una 
zona luminosa, sino un ámbito de claridad ardiente 
y penetrante, que instintivamente oblgia a cerrar los 
párpados. Esta es la forma artística despojada de su 
melodía verbal y revestida de luz. 

Un padre de la Iglesia, varón de letras y de gusto, 
decía que el mal estilo era un pecado. Morrendo y 
miserable pecado, en verdad, sin absolución posible. 
Los que incurren en este feo pecado contra la be- 
lleza son indignos, como Amfortas, de alzar en sus 
manos impuras el Santo Graal. Solamente el héroe 
puro y easto, como Parsifal, merece ofrecerlo a la 
adoración de los hombres arrodillados. 

Hagámonos dignos, en la vida y en el arte, de alzar 
en silencio el sagrado cáliz de la forma ante las almas- 
selectas. Ciertas ideas, ciertos sentimientos, deben su 
inmortalidad a la belleza de la expresión. El pen- 
samiento más sublime, voleado en molde grosero, de- 
jaría de ser sublime. Nunca perdamos de vista que, 
con el mundo plástico de las formas, coexiste el mun- 
do invisible de las ideas. Si necesario fuere, seamos 
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vlatónicos y veamos, a través de las formas, esen- 

rias y arquetipos. Creamos sin inconveniente en todo 
x aquello que tienda a convertir la forma en el santo 
vaso, del arte, aunque fuére un absurdo. A los que nos 
(ligan que el reino de las formas está agotado, res- 
ponderemos que teóricamente es infinito y artística- 
mente inagotable. Y así seremos dignos de tocar con 
nuestras manos puras el Santo Graal de la Reden- 
ción, que es el arte, pues que nos redime de la mate- 
ria y pone en libertad el espíritu, deseoso de volar a 
las. alturas, como la blanca paloma mística aleteante 
sobre la nimbada cabeza de Parsifal. 
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¿Cómo llega la belleza al espíritu del E 


Llega a nosotros o asciende desde el fondo de BS ve ya 


espíritu, puesto que ya no baja de lo alto en alas de 
la inspiración apolínea, como decíase antaño, por obra- 
de la corriente sensitiva de la emoción y se trasmite — 
en virtud de la simpatía, engendrada por las ondas 
de la emoción en las almas afines. Luego, el supremo 
e incontrastable triunfo del arte puro consiste en 
suscitar una emoción: emoción, completa o trunca, de 
naturaleza, de vida o de humanidad. El carácter 
emocional de la belleza es el rasgo distintivo del arte 
modemo. 

Para comprender la emoción es necesario hacer 
su historia en el arte. El método histórico, aplicado 
a la evolución de los conceptos estéticos, proyecta una 
claridad más intensa que el método filosófico de la 


definición apriorística. Cuando estudiábamos literatu- 


ra en el cuarto año del bachillerato, aprendíamos. 
de memoria las definiciones, sin conocer las ideas de- 
finidas. A la pregunta del profesor de qué cosa fuese 
la belleza, contestábamos al acto que era, según Pla- 
| tón, el resplandor de la verdad. Esta fórmula pla- — 


ER a 


US tómica era una expresión cabalística, una frase eso: 
== térica para nosotros. La repetiamos como una férmu: 
E la mágica. Se enseñaba preceptiva literaria sin mé- 
todo histórico. Se imponía una definición, como una 
premisa, sin sugerir el sentimiento definido, como 
una consecuencia histórica o filosófica. 
ap Veamos la evolución de la emoción en el arte. 
SN ¿Cuál fué el carácter saliente del arte clásico, desde 
= el punto de vista sentimental? En términos negati- 
vos, podríamos decir que fué la ausencia de toda 
emoción, tal como la entendemos hoy. Para respon- 
‘der a la interrogación formulada, no «perdamos «de 
- vista la celebre definición aristotélica de la tragedia, 
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> gónero que se proponía la purificación de las_ almas, a 
z mediante el terror y la piedad. Una de las partes 

E <onstifuitivas del mythos, la sustancia de la trage- 
LD ea, era, el pathos, una acción destructiva y dolo- 
Bae: Tosa, como la muerte violenta en escena, los tormen- l 
eos tos erueles como el de Prometeo, las heridas y otros - 

Rae sf hechos análogos. Alrededor del pathos, gira y se 
E p desarrolla la existencia dramática de los titanes, los 


mitos y los héroes. La sensibilidad del mundo anti- 
‘go no era tan delicada y fina como la del mundo mo- 
A derno. Para conmover a los espectadores, era nece- 
| : sario erizarlos de espanto. Solamente por el terror se 
remontaba el alma popular griega a la majestad de 
los dioses, al fatalismo — un pathos ético — de 
las leyes: inexorables, a la compasión humana, que ' 
desenvolvería siglos más tarde, como*tema fundamen. 

|. “tal, el eristianismo. Y esto no sólo ocurría en” elitea- 

Da tro; sucedía también en el recinto seereto de los san- 
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tuarios, en la iniciación hermética de los misterios de 
Eleusis. Aquellos grandes poetas, legisladores, polí- 
ticos y filósofos del paganismo llegaron a entrever, 
por la vía iniciática del espanto, los dogmas religiosos 
más elevados y puros. El conocido pasaje de Plu- 
tarco, conservado por Stobeo, concerniente a la ini- 


ciación, es ilustrativo al respecto. Allí se habla de 


pasajes terribles, de un camino sin fin, de estreme- 


cimiento, espantos, sudores fríos. Todo esto precede 


a una maravillosa claridad sobre una fresca prade- 
ra, entre músicas, danzas, palabras sagradas y visio- 
nes divinas. Expresé en otra oportunidad la hipóte- 
sis de que se provocaría deliberadamente el estado 
deisidaimoníaco, con el designio de hacer patente 
© restaurar el sentido primitivo de los dioses, ya qué, 
según nuestra teoría, la deisidaimonía fué el pri- 
mario sentimiento humano ereador de los mitos. Lo 


cierto es que, sin el paroxismo terrible y terrorífico 


del pathos, el sentimiento griego no habría podi- 
do apreciar exactamente el tormento de Promoteo en- 
cadenado, el dolor gigantesco de los héroes de la 
epopeya y la tragedia. Nuestra profunda admiración 


por el arte helénico no nos ciega hasta el punto de _ 


desconocer la verdad histórica, que és bien diferente 
de la verdad literaria, a través de la cual vemos la 
imágen retocada de una Grecia, que jamás existió en 
la aurora del pensamiento humano. 

El páthos de la tragedia griega no modificó 
su violencia, al tomar las formas suaves y un tanto 


decadentes de la poesía latina. Octavia, la hermana 
de Augusto y esposa de Marco Antonio, se desya- 
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nece. ‘el escuchar un pasaje de la Eneida. Ya no DA 
es el estremecimiento lívido del terror en la tragedia 
. esquiliana, pero sigue siendo el vértigo violento de | 
la conmoción pasional. Nos hallamos lejos todavía de 
la. emoción duleisima, que se efunde en lágrimas, o de 
la emoción contenida, apenas dibujada, flotante o trun- 
ca, del arte contemporáneo, que conmueve fugazmente, 
causando una efímera turbación sentimental dichosa. 
-—Seríamos injustos, sin embargo, con el arte an- 
tiguo y desconoceríamos los complejos elementos cons- 
titutivos de nuestras sensaciones de arte, si negára- 
mos que el terror está ausente del fondo de la emo- 4 
e - ción artística, de la sensibilidad estética moderna. 
May un prineipio o vestigio de espanto, quién sabe qué 
abismo de deisidaimonía, en la emoción suprema 
de la belleza, consoladora, sin dude, pero también te- È 


sA _ wtrible. Las insuperables páginas de desolada belleza 159 
> ~ del tercer acto de Tristán e Iseo y de aleunas 2 
= escenas de Parsifal, para no hablar de la parte 
= coral de la Novena Sinfonía, generan estados emotivos 
= casi superiores a las fuerzas humanas. Se desearía 
ae lanzar un grito, se querría exclamar: ““¡Basta!l”” Es 
6 : un vértigo paroxismal que se desvanece, una alta y 


arrolladora corriente de exaltación sensitiva, que pasa 
com la instantaneidad de un relámpago. Un niño, 
a2 al oir una sinfonía de Beethoven, tiene miedo y se re- 
eS - fugia en los brazos de la madre. Zelter, a propósito 
de Beethoven, escribe a Goethe que “sus obras pa- 

s> recen, causarle un secreto espanto’. El propio Goethe 4 
perdió su magnífica serenidad alciónea y experimen- i 
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y tó una sensación de terror y aplastamiento, cuando es- 
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euchd la Quinta sinfonía del maestro de Bonn, to- 
cada en el piano. Tales ejemplos y otros que podría- 
mos citar, demuestran aue en los espasmos de la emo- 
ción estética existe una onda abismática del espan- 
to, que se proponía causar y producía el arte antiguo. 
La psicología explicará el extraño fenómeno, cuya 
filiación histórica se limita a consignar el esteta. La 
ciencia psicológica podrá explicar asimismo por qué 
la máxima emoción estética tiene una inflexión reli- 
giosa. Ricardo Wagner pretendía que ciertas sinto- 
uías de Beethoven predicaban ‘‘el arrepentimiento: y 
la expiación, en el sentido más profundo de la re- 
velación divina’’. Si esto es pura teología o simple 
metafísica, no podríamos asegurarlo. 

A pesar de todo, media una gran distancia entro el 
terror de la tragedia griega y la emoción suave del 
arte moderno. La belleza ha dejado de ser patética; 
de deber su origen al pathos, del cual se ha apo- 
derado el melodrama. ¿Y cómo se logra la emoción? 
Es preciso practicar el inmortal precepto de Horacio: 
“Si vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi”. 
No se conoce, ni será eficaz, otro procedimiento. Las 
obras concebidas en frio y escritas sin dolor, ni pla- 
cer, son capaces de producir intensas emociones, pero 
de naturaleza intelectual. Las emociones intelectuales 
no aleanzan por definición al sentimiento estético. 
Hay una rica sensibilidad intelectual en las obras de 
los pensadores, pero estas obras no conmueven porque 
se encaminan rectamente a la razón. La razón dis- 
cierne, no se emociona; la inteligencia eseruta, no se 
conmueve; el espíritu analiza, pero no vibra. Lo que 
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vibra, se conmueve y emociona es la sensibilidad del 
hombre, profundamente sacudida por la presencia 
de la belleza, análoga a la presencia del silencio. (Ya 
nos ocuparemos del silencio en la religión, la filoso- 
fía y el arte). 

Los adversarios de la magna regla horaciana, por 
impotencia sentimental o impasibilidad cordial, ar- 
guyen que el artista debe poseer el pudor de sus. in- 
timos dolores, el decoro de sus lágrimas secretas, 

agregando que el rostro del hombre que llora es 
feo. Es posible que el llanto no sea un espectáculo 
estético, pero semejante razonamiento es falso. No 
es necesario llorar, pero es preciso sentir. Y no se 
siente, sin poseer aquella naturaleza ardiente y en- 


—tusiasta que ha de ser privativa del poeta, según el 


Estagirita. Son artistas carentes de emotividad, in- 
-telectuales desprovistos de calor humano y simpatía 
vital quienes así razonan, anticipándose a la defensa 
de sus obras indiferentes, a las que rodea, apenas 
nacidas, el frío marmóreo de la muerte inmediata. 
del olvido próximo. No merecen vivir y sobrevivir 
“simo las criaturas de arte que nacen exhalando el 
llanto eterno de la humanidad, el grito instintivo de 
la especie. No valen la pena del engendro los seres 
monstruosos, en quienes el hombre no reconoce un 


solo rasgo de su fisonomía. ¿Qué pueden decir e im- 


-portar al corazón humano las obras apenas y es- 


tatuarias que no traducen sus angustias? Puesto que 
escribimos para los hombres, es forzoso que el artista 
sea y obre como miembro del gran cuerpo de la es- 


pecie y se interese por todo lo humano y lo sobrehu- 


E 
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mano. Puesto que vivimos, es. preciso que el artista: 
se apasione profundamente por la vida. Y puesto que 
moramos en un planeta, es menester que el artista 
dirija, en primer término, la mirada a la Tierra, es- 
eudriñe luego los astros, inquiera después el orígen 
de los mundos y aborde, por último, el ir de 
los fines. 

Por obra y gracia de las leyes de difusión indi- 
vidual y colectiva de la simpatía, que ignoro si han 
sido estudiadas, y merced también a una sutil flexi 
bilidad sensitiva, el artista es capaz de experimentar 
y trasmitir todos los dolores, como el gran actor es 
capaz de vivir y de provocar la sensación vital de 
todos los caracteres humanos. No es dable comunicar 
una emoción sin sentirla. La emoción se comunica 
y propaga por contagio y afinidad, y el contagio no 
se opera cuando no existe la emoción. Hemos de 
abrigar la certidumbre absoluta de que el lector se 
conmoverá, si nos hemos conmovido primero, econ- 
forme al imperativo de Horacio. No se vierte una 
sola lágrima sin eristalizarse en emoción. Y toda la 
intensidad de esta emoción primogénita del artista 
queda prisionera de la expresión nacida a su impulso. 
Así como la voz más vulgar se ennoblece repentina- 
mente bañada por la emoción, de análogo modo Ja 
frase menos expresiva se trasfigura metamorfoseada 
por el íntimo dolor de humanidad y de vida, que el 
artista reencarna en sus-ercaciones. ` - 

Las obras que no hieren en forma alguna nuestra’ 
sensibilidad, nos interesan, sin apasionarnos. Tienen 
la impasible frialdad de las estatuas. Parecen eseri- 


no puede elevarse sin precipitarse en algún preeipieio, 


-horroroso quizá. Ñ 


Acabamos de ver que el xin pido del: arte ha 
evolucionado desde el pathos de la tragedia griega 


hasta la dulce emoción fugitiva del arte contemporá- 


neo, pasando por el desmayo de Octavia, la intensidad K 


` patética del teatro de Shakespeare y el vigor dramá- 


tico del romanticismo. Cada representación histórica 
de la belleza supone el correlativo estado de sensi- 
bilidad y de emotividad. El griego necesitaba, en los 


albores del arte, un fuerte sacudimiento nervioso, Ja x 


brutalidad pavorosa del pathos, para sentir la emo- 


ción de ‘la belleza trágica. Con el correr de las cn- s 


turias, erigida la piedad en virtud religiosa, triun- 
fante el cristianismo y dulcificadas las costumbres, el 
sentimiento humano se ha afinado y enriquecido. Sin 


necesidad de la violencia patética, comprendemos y 


gustamos la belleza serena, nacida del dolor, tras- 
figurado por el arte. Nos basta una suave emoción: 
pasajera para descubrir la presencia de la belleza. Si 
esta emoción falta, la belleza está ausente, pues 


todo podrá intextarlo con fructuoso resultado, el — 


hombre, menos hacer arte con el corazón frio, vale 


decir, violar el inmortal principio del príncipe de los — 


poetas latinos del áureo siglo de Augusto. 
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“EL CANON DE LA BELLEZA 
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Va siendo cada vez más difícil definir la belleza. 
Intentar fijarla es como pretender gaptar un resplan- 
dor, corporizar una sombra. El Olimpo del arte clá- 
sico, cuyo canon fué el arquetipo, podía caber en la 
fórmula simple, aunque inmortal, de Platón, o en el 
esquema sumario de Aristóteles. El mundo de belleza 


del arte moderno, más vasto e infinito, y cuyo canon 


es el hombre, rompe la limitación de todas las férmu- 


las y la precisión de todas las definiciones, que aspi- 


ran 2 determinar sus fronteras. 
Ciertos conceptos generales, como la idea de la 
“belleza, que acaso no sea sino una sensación, como el 


tiempo, se restringen y estrechan, al cristalizarlos en 


una definición, vestido que nuestra inteligencia ajus- 
ta al cuerpo abstracto de las ideas. Diríase que 
escapasen a toda definición y que, como son al pro- 
pio tiempo emociones, fueran más para sentidos que 
para analizados. En la formulación de la ley de evo- 
lución cíclica de los conceptos estéticos, pretendemos 
haber establecido la filiación sentimental, la génesis 
emotiva de tales nociones. Agregamos que nada exis- 
te en el mundo inteligible que no haya existido pri- 


ber 


mero en estado larvado en la realidad sensible. El 
proceso interno de trasformación química de las sen- 
saciones en conceptos es un fenómeno real, pero cuyo 
| control no pertenece al esteta, sino al psicólogo. Es 
mits evidente, sin embargo, que el tránsito de los senti- 
mientos al mundo de las ideas se opera continuamen- 
te, como el flujo y reflujo de dos corrientes para- 
lelas, divergentes o como sean. Si bien resulta casi 
imposible trazar una linea divisoria precisa entre 
ambos orbes, no es menos exacto que hay ideas que 
continúan siendo ¡sentimientos, como hay sentimien- 
tos que no han llegado a ser totalmente conceptos. 
Toca a la psicología explicar por qué algunas ideas 
generales continúan siendo, en cierto modo y en un 
plano dado, sentimientos. Son como aquellas seduc- 
toras criaturas, mitad mujeres y mitad flores, del 
jardín encantado de Parsifal. 

El culto de la belleza — es Horacio quien elevó 
el oficio del artista a la dignidad del sacerdocio — 
> es más o menos análogo a cualquiera de los cultos 
ps religiosos. Del propio modo que el creyente, en es- 

tado de exaltación mística o de iluminación interna, 
ye a Dios en una imagen o un símbolo, análogamen- 
te el artista descubre la belleza, una inefable pre- 
sencia, en uno o varios de sus rasgos y atributos. 
Cuando decimos que la belleza reside en la ar- 
monía, en su acepción griega de sinfonía o en su sig- 
nificado moderno de consonancia, mencionamos una 
de sus propiedades, y cuando afirmamos que reside 
en la realidad, como lo sostenía el naturalismo, nos 
olvidamos de que el mundo de lo ideal es asimismo 
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una realidad, aunque de naturaleza intelectual. Si 
definimos la belleza, diciendo qhe es la imitación ori- 
ginal y emocionada de la naturaleza o el espejo de 


la vida humana, fijamos sus orígenes, sin adelantar 


gran cosa en la definición del contenido concreto. del 


concepto abstracto de lo bello. Si añadimos que 
la belleza consiste en una segunda realidad, en una — 
metanaturaleza, en una supervida, precisamos más 
su concepto, sin definirla aun. Si agregamos todavía — 
que la belleza es el resultado de una ecuación entre 


la naturaleza y el hombre, entre las cosas y sus sen- 
timientos, localizamos la posición de lo bello y fija- 
mos la independencia del espíritu que lo percibe. Es- 
ta consecuencia podría conducirnos a plantear un 


serio y fundamental problema estético, a saber: pues- 
to que la belleza existe, ¿dónde y cómo existe? ¿Tiene — 
existencia aparte, individual, especifica, propia, o es 


wna creación de nuestra mente, un estremecimiento 


de nuestra sensibilidad? Notemos que para el enten- — 


dimiento vulgar, carente de sentimiento artistico, la 


belleza no existe como tal. Para muchas personas ins- 一 
truidas, pero desprovistas de cultura superior, la be- 
lleza en la música o en la pintura es un mito. No la 


comprenden, ni la sienten. Tal hecho significa que 


la -belleza exige, como condición de entrega, una - 


previa preparación iniciática, la colaboración activa 


de una sensibilidad educada. Puede denotar también. 


que la belleza esté en el fondo de nuestro propio es- 
píritu y no en otra parte externa y excéntrica a las re- 


presentaciones de nuestro mundo interior. Al menos la 


sublimitad, de que habla Kant, es superior a las fuer- 
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“zas humanas y solamente existe en los dominios de la 


naturaleza. Mas, sea de ello lo que fuere, cabría afir- 
mar, como indiscutible y a título de premisa, que el 
hombre cs la medida, vale decir, el canon de la belleza 
sentida y ereada por él. La sensibilidad del artista es la 
norma, pauta y ley de su personal creación estética, 
siempre que no se aparte, como es de suponerse, de 
los cinco o seis preceptos fundamentales del arte, sin los 
cuales no hay belleza posible. 

Los cánones retóricos, escolásticos y académicos, 
apoyados en el principio de autoridad y en la doc- 
trina común de los autores clásicos, so pretexto de 


evitar los errores y extravíos 一 errores necesarios 一 


en que suelen caer los principiantes, pretendieron 
codificar la libertad del artista, extinguiendo su pêr- 
sonalidad. Tales reglas se parecen a ciertas leyes 
modernas de policía civil, que, so capa de prevenir 
el ejercicio abusivo y licencioso de un derecho, con- 
chuyen por abolirlo. Esos códigos de belleza se ase- 
„mejan demasiado a algunas constituciones políticas, 
por añadidura democráticas, que conceden al pueblo 
una ilusión de soberanía, señalándole los términos de 
su propia soberanía. Como el legislador desconfía 
de la razón del Demos, el retórico no desconfía menos 
de la libertad del artista. Y, desde Isócrates, Aris- 
tóteles y Quintiliano hasta el último polizonte, todos 
Jos gendarmes, apostados a la entrada del templo 
donde Horacio se proclama sacerdote” de las Musas, 
intentaron suprimir la individualidad, la creación 


- espontánea, las condiciones más nobles en que se 


opera la dolorosa revelación humana de la belleza, 


RÁ 


a ao MRE AU BS.) lnk 


OREN ER TRU A AEA TIA 


PEPE 


4 


fijando a ésta un molde uniforme e inerte. Suerte 
grande para la humanidad fué que nacieran indivi- 
dualidades independientes, a espaldas de las teorías 
y los dogmas. Estos espíritus revolucionarios, des- ALTE 
contentos del arte de su tiempo y obedientes al ca- i 
non de su propia personalidad, quebrantaron las re- 

glas arcaicas y las normas tradicionales, haciendo 


ce apy! SE OT rd 


E así posible y fecundo el progreso de las artes. Cuan- _ 

3 do el principium auctoritatis del Estagirita, falsamente ¿ 
: & glosado por los escoliastas de la Edad Media, cayó de 

= su pedestal escolástico, se produjo la emancipación 

e del mundo moderno y del arte contemporáneo. 

$: Fuera de media docena de principios capitales, 

E de verdaderas leyes de la naturaleza artística, casi 

si todas formuladas por Horacio en su carta a los Piso- pe 
F nes, las normas restantes no sirven sino para trabar — 


la libre y espontánea inspiración del artista en su z 
función creadora. Por lo demás, ningún artista, ver- ` 
daderamente digno de este nombre, tiene presente- 
precepto alguno en las horas de trabajo. La obra 
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E surge de las entrañas del espíritu con la naturalidad : 
am eon que el canto brota del pajaro, que desconoce. e 
++ las leyes de la melodía. Beethoven ignoraba, según A 


A 


cierto crítico pedante, el detestable Fétis, ‘tel verda- 

dero sistema de la armonía”. No puede leerse seme- 

jante glosa sin profunda indignación. La obra sale =  : 
de las manos del creador con todas las reglas del arte, 


E como suele decirse. Efectivamente; la creación artís- 

pp? tica no se produce al azar, ni a la ventura, sino que sea 
secretamente obedece a cierta armonía preestable- ae “E 
cida, para emplear una expresión filosófica adecuada —__ E (a 
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Aa ie: naturaleza del fenómeno estético. Si la esponta- 
neidad fuera susceptible de ser normada por una 
e pauta cualquiera, tal como se regulan las obliga- 
ciones jurídicas, dejaría de ser tal. Lo propio cabe 
decir de la sinceridad. Sinceridad legislada, codifi- 
cada, reglamentada, es flor sin perfume. 

El primer deber del artista consiste en ser cordial 
e íntegramente sincero. Es difícil que la sinceridad 
lo engañe y le obligue a decir como el consonante lo 
que no siente, ni piensa. Bajo la acción de estimu- 
lantes, la sinceridad se adultera y resulta engañosa. A 
NO hay mejor excitante que la fiebre de la produc- : 
ción, temida con razón por Voltaire, en las postrime- 
vias de su vida. El frenesí de la función demiúr gica se 
apodera de tal modo del ser entero, que se trasfor- 
ma en el ahogo del alumbramiento. Sócrates decía 
‘ 本 de sí mismo, por alusión al oficio ma- 
terno, que era un partero de almas. El artista es 
igualmente un tocólogo de las criaturas reales e 
ideales, que modela a su imagen y semejanza, y nadie a 
más que él debe dirigir el parto, siempre cruento, de | 
Tos hijos de su espíritu. : 

Un límite que no debe franquear, sin exponerse re 
a caer en lo falso, es el de la verdad, cuyo confín ex- į 
tremo es la verosimilitud, la semejanza a la ver- 
dad. El universo de lo verdadero es matemática- 
mente incomensurable, humanamente infinito, racio- me 
nalmente inabarcable. El mundo de Jo verosímil es ~ 
ten ilimitado como el de lo verdadero, que no Sa- 
bríamos decir con certeza dónde termina la verosi- 
eat comienza lo inverosímil. Con frecuencia se 
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Tio de la verdad, de la realidad humana, del. «posibilis- 


dida de la interpretación poética del mundo, que no. 


nos antoja inverosímil lo que ani 二 e 
mo vital. Pero la yida es tam maravillosamente | SA 
múltiple, diversa y compleja, que podría afirmars que of Rog 
lo inverosímil es únicamente lo fantástico, lo- que por Sake 
ningún concepto tiene asomo de contacto con la Tea- ges 
lidad posible. ¿Y cuál es la realidad posible? Toda — UA 
la que igoramos. Es claro que si el artista fantasea 
deliberadamente, no hemos de pedirle cuenta de la pò- 
sibilidad vital de las concepciones de su fantasía, con 
la condición de que los engendros de su imaginación 
sean bellos, porque la belleza posee la virtud de y Si 
dimirnos, como la sangre de Cristo, del pecado ori- y 
ginal de la imperfección de nuestra a n°“ S 
No hemos definido, por cierto, la belleza; ‘pee 
hemos precisado, en cambio, sus atributos, pus caracte- 
res, sus condiciones, sus propiedades. Hemos segui- SEA 
do el procedimiento de los amantes que sienten el. 
amor, sin preocuparse de definirlo. Si diéramos MA 
definición cualquiera, correríamos el riesgo de coartar 
la libertad del artista, que es tan preciosa, sagrada 
e inviolable como cualquiera de las otras libertades 
humanas, aunque no figure en la constitución. política 
de los Estados. Si el hombre es la medida de todas 
las cosas, como afirmó el filósofo griego, que debió 
ver proyectado sobre el plano del Universo el como 
de sombra de nuestra razón, debe ser también la me - 


otra cosa es, en definitiva, el arte, del mismo modo Re te 
que la ciencia es otra exégesis, pero: causal, ae ja: na- 


turaleza y sus fenómenos. 
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El hombre, en-el arte antiguo, en especial en el 
arte neoclásico, no dejaba de ser un poco esclavo de 
les mitos y los preceptos. Manumitido, siglos más 
tarde, mo se condujo como ser libre, sino como liberto. 
En el arte moderno, la servidumbre desaparece. El 
artista ha recobrado su libertad: libertad de sentimien- 
to, independencia de creación, soberanía de su arte. 
La autoridad de la doctrina común de los mayores, 
esto es, los autores antiguos y clásicos, ha caído fe- 
Ezmente, junto eon la profuse legislación retórica 
apoyada en ese principio durante centurias enteras 
intangible. Somos seres enteramente libres, dueños 
-de nuestra alma, señores de nuestra sensibilidad, amos 
de nuestra inteligencia. Los dioses han muerto, más 
el hombre, nuevo Pan, existe sobre la tierra, y él es 
el único canon, el nuevo órgano de ia belleza. 

Pero el hombre, aunque igual bajo todas las 
constelaciones, es también diverso según los hemis- 
ferios en que habite. Un gran poeta hindú, presen- 
te entre nosotros, el dulce Rabindranath Tagore, acaba 
de recordarnos esta gran verdad de la diversidad hu- 
mana dentro de la unidad fundamental de la espe- 
cie. Es preciso, según las palabras de este mensaje- 
ro de la India, que nos trae el loto espiritual de su 
poesía religiosa, que América no se limite a remedar 
las civilizaciones de otros pueblos. Es necesario que 
eréemos una civilización original, una cultura propia, 
un arte americano. Mas para que florgzean estos tres 
lotos de exquisito aroma, es menester, asimismo, que 
surja el canon de la belleza antóctona: la sensibilidad 
americana en los artistas del Nuevo Mundo. 
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El arte, ereacién del hombre, pantomima en la 
acepción aristotélica, tiene por objeto esencial el — 
hombre, ya sea aislado como tal en su mundo eee 
rior, ya relacionado como ser eminentemente político 
con el ambiente social o comunicado como criatura 
sensitiva con el mundo exterior, con la naturaleza. 

El arte es susceptible de ser elasificado. y divi- 
dido, según la posición que en él ha ocupado y ocupa 


el ser humano. Presumo que esta clasificación, ba= 


sada en la relación íntima y profunda entre la na- 


turaleza humana y la naturaleza de la creación artis- 


tica, es la más filosófica e histórica. La historia del 
humanismo en el arte — no aludo a las humanidades 
de los antiguos, ni a las del Renacimiento, que son 
otro humanismo — viene a confundirse de esta, 
suerte con la historia del arte mismo. La antigua. di- 
visión de la retórica en clasicismo, romanticismo y 
realismo, o, en términos más genéricos, en idealismo 
y naturalismo, no es tan exacta, ni tan significativa, — 
como la clasificación histórica y filosófica del arte | 
desde el punto de vista humano. El arte antiguo po- 


dria pertenecer a la escuela del simbolismo o prehu- 


vr. 


manismo, y el moderno, a. la del humanismo. Dentro 
de estas dos grandes categorías, caben todas las sub-. 
divisiones escolásticas y formales. 
Consideremos separadamente ambas artes. El an- 
tiguo se caracteriza, aparte de su impersonalidad y 
objetivismo, por la naturaleza. divina, mítica o he- 
róica de los caracteres que crea y que son verdaderos 
“personajes simbólicos. Las grandiosas y titánicas figu- 
ras del arte antiguo no son, hablando con propiedad, 
irreales, sino simplemente sobrehumanas. Los per- 
sonajes homéricos y esquilianos pertenecen al ciclo de 
los dioses y los mitos, de los símbolos y los héroes. 
Tres fueron las actitudes asumidas por el arte 
- griego en presencia del hombre: la de la epopeya y 
la tragedia, que lo presentaban mejor que el ser real; 
la de la comedia, que se complacía en pintarlo peor, 
y la de los otros géneros artísticos, que creaba tipos 
semejantes a las criaturas vivientes. En la primera 
actitud. se diseñaba un arquetipo; en la segunda, se 
dibujaba una caricatura, la de la parodia; y en la 
tercera, se pintaba la realidad humana tal cual es. 
Aristóteles nos ha conservado los nombres de los 
artistas, al parecer, creadores de las tres actitudes del 
arte clásico, enumeradas anteriormente. Nos dice el 
-filósofo que Homero y Polygnoto representaban a 
los hombres mejores de lo que son; el pintor Pauson, 
‘Hegemon de Thasos, el primer parodista, y Nicoma- 
eos, en su Deliada, peores, y Dionysos y  Cleofón, 
“semejantes. La epopeya y la’ tragedia nacieron, pues, 
con una acentuada tendencia hacia la estilización del 
simbolismo y del idealismo. En cambio, la comedia y 
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- la parodia surgieron con una fuerte inclinación havia 


el realismo caricaturesco. Es 

Pero la figura preponderante en el arte OE 
fué el ser inmortal, mítico o heróico. Esos dioses con 
pasiones humanas y esos héroes con rasgos divinos 
poseen una fisonomía común hierática, que está dis- 
tante de las verdaderas facciones del hombre. Son 


naturalezas demasiado elevadas y excepcionales para — 


que puedan estar al nivel de las criaturas reales. Res- 
piran en una atmósfera, situada a cien codos del am- 
biente vital y bajo un firmamento, que no es el 
habitual de los seres humanos. Las voces de sus pa- 
siones llegan hasta nosotros, amplificadas con la 
resonancia de los tubos de bronce del proscenio grie- 
go. Carecen de calor íntimo, de vida interna, de movi- 
miento propio. Los personajes de la tragedia y de la 
epopeya, de suyo gigantescos, ealzan, por añadidura, 
el coturno del heroismo y del mito y tienen algo de 
la ticsura marmérea de las estatuas. Los tipos titá- 
nicos de Esquilo hablan un lenguaje magnilocuente 
y campanudo, como si hubieran sido antes oradores 
populares. El autor de Los Persas se jacta de no- 
haber pintado nunca una mujer enamorada, en áque- 
lla curiosa justa poética eon Eurípides, que figura 
en Las ranas de Aristófanes. La verdad huma- 
ha no era el fin del arte antiguo. : 
En la escena griega, los dioses se conducen co- 
mo hombres inmortales, y los hombros, como dioses 
mortales. Como la tragedia se proponía suscitar el 
terror y la piedad de los espectadores, exageraba 


adrede los caracteres, las pasiones, los conflictos, los- 
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fallos del destino. Cuenta Plutarco que Sócrates des- 
deñaba la poesía por su falta de verdad. Debemos 


p- reconocer, sin embargo, que el arte lírico, subjetivo, 


nació con Arquiloco, el de los yambos, y con los poe- 
tas de Lesbos. Siglos más tarde, Horacio completaría, 
en la centuria de Augusto, la revolución de la poesía 
de Mitilene, con los principios formulados en su epís- 
tola a los hermanos Pisones y seguidos en sus odas. 

La humanidad ideal del mundo griego trasmigró, 
después de haber pasado por Roma a través de la 


Eneida, al arte de las centurias ulteriores. El 


hombre, en el arte del Renacimiento, mitad pagano y 
mitad cristiano, es sobrado externo, epidérmico to- 
davía. En la tragedia de Corneille, lo propio que en 
las magnas obras del teatro español coctáneo, los 
caracteres parecen próximos parientes de los semidio- 
ses del mundo antiguo. Son tipos de una sola pieza, 
‘sm soldadura, como una armadura medioeval de 
pre inflexibles, hierAticos, lógicos, inmóviles, esti. 
“lizados. Don Quijote mismo es un héroe caballeresco, 
cuya recia contextura humana sólo aparece a interva- 
Jos, en las escenas de razón lúcida, especialmente en 
la postrera aventura de su acabamiento melancólico. 
Cuando Cervantes termina el último capítulo de su 
abra, nace Ja novela moderna. ¿Supo Cervantes que 
nacía un nuevo mundo, cuando agonizaba Don Qui- 
jote; o murió, como Colón, sin sospechar su descu- 


于 brimiento? Prosigamos. Las creaciones de Shakes- 


_ peare, que señalan al propio tiempo una nueva era 
humana en la historia del arte universal, son tipos 
gen žerlos pero no totalmente vivientes, porque el 


- gran poeta inglés Manola bastante por baa fre ath, 
E; -süs personajes, obligándolos a pronunciar ivreprocha- rage 
bles discursos de corte académico, aparte de valerse 
; de otros expedientes, agotados por el: teatro clásico, ° 
¡inverosímiles unos y efectistas otros, que falsean la 二 
Ni verdad humana, como Tueidides desnaturalizó la rea- ae vis 
> lidad de la historia. La parte débil y- artificiosa del ~~ 
vasto teatro de Shakespeare dió origen al sietemesino 
o £ innoble melodrama, cursi caricatura. “de la trage= 
a dia, plebeyo ademán paródico. En Goethe, las criatu 
5 ras son vivientes, de profunda realidad vital, hasta en 
su idealización romántica. S à TE Ee ates 
El arte moderno se caracteriza y define, a SEO i. 
vez, por la ausencia de dioses, mitos, héroes y arque:- a i 
tipos, en sus dominios. Sus figuras son entrañablé- 一 
mente reales, intensamente humanas. No están hechas- ES 
- de una pieza como los caracteres trágicos, epopéyi- 
2 eos y simbólicos del arte antiguo, sino que constan  ~ ; 
de varias partes contradictorias, de virtudes y de i E s 
vicios, de bien y de mal, como los seres vivientes. Los 
personajes del mundo moderno son más flexibles y 
menos solemnes que los titanes de la epopeya. Los 
protagonistas del drama, de la comedia, de la novela, 
no calzan coturno, el gigantesco coturno del mito, sino 
que andan como nosotros y poseen nuestra misma ta- 
lla mediocre. Hablan un lenguaje llano, fácil; cn af eS ES: 
prensible. Son sutiles, complejos, ilégicos, sensibles, ire 
subjetivos, interiores, anfmicos. Se verque sienten, eE 
/ - piensan, aman, sufren, sueñan, gozan, luchan y viven e 
en un medio prosaico, a ras de la vida, al nivel de lag 2 
corrientes de la realidad múltiple, La iia ae =e i ; 


oo es 


=xorable de la tragedia antigua, superior al propio 


albedrío de los dioses de la expiación y del destino, 
no se cierne sobre las criaturas de carne y hueso de 
la edad contemporánea. Es menos patético el designio 
de los hados, que se apela causalidad o determinismo. 
En una palabra, el hombre, en su complejidad ac- 
tual, carece de la elevación específica de una catego- 
ría o un arquetipo. Pero, en trueque, está dotado de 
sistema nervioso, de una sensibilidad más aguda y 
de una inquietud más rica y diversa. La humanidad, 
en el arte moderno, es real o, por lo menos, verosímil, 
siendo de advertir que hasta nuestro moderno con- 
cepto de la inverosimilitnd no coincide con la respec- 
tiva noción aristotélica. 

Apellídase burgués a este arte, cuando, en defini- 
tiva, no es más que humano y real. Es posible que no 
sea poético, si por poesía se entiende lo que el elasi- 


cismo y el romanticismo definían como res poé- 


tica. Mas, ¿qué culpa tiene el mundo moderno de la 
muerte de los dioses y los titanes, del crepúsculo de 
los héroes y los mitos? 

A cada edad su arte, como a cada generación su 
sensibilidad. Si la ley de evolución es cierta, y todo 
prueba que no es inexacta, nosotros creemos, sin jac- 
tancia alguna y con todo nuestro respeto por el glo- 
rioso arte antiguo, que el arte moderno, menos eleva- 
do que el clásico y tal vez menos poético que el ro- 


. mantico, es más exacto y verdadero que el de la an- 


tigtiedad y, Sobre todo, más humano. 
Con todo ello, y no obstante la opulencia de me- 


E dios de. expresión del arte moderno, algunos de ellos 
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ras celestes. En suma, el caudal de nuestros conoci- 


desconocidos del antigno, como la armonía, aquél no, 


ha alcanzado aún la perfección formal, a que: llegó h 


el griego, en el mundo de las figuras míticas y he- _ 
róicas. Es verdad que la naturaleza humana, simple 
en el numen, primordial en el mito, genérica en el 
símbolo, esencial en el arquetipo, abstracta en la ca- 
tegoría y sublime en el héroe, se ha tornado más rica, - 
múltiple y compleja. El ciclópeo dolor de Prometeo 
encadenado no es más intenso que la inquietud del 


Pensador, de Rodin. La profundidad de la pasión - 


amorosa enfermiza de Fedra no eclipsa la -compleji- — 
dad de las mártires del amor contemporáneo. 

Por otra parte, el héroe del arte moderno no apa- 
rece solo en la escena, sino que se presenta acompa- 
mado de su ambiente social y de la naturaleza. Ei 


mundo exterior apenas existía en el arte anti- 


guo. La función del arte resulta así dobladas veces 
difícil. Ya no podemos comprender al hombre aisla- 
do, sin contacto con la realidad externa, sino rodeado 
del coro de las fuerzas sociales, instintivas, atávicas, 
psicológicas y naturales, que obran sobre él. Es inne- 
gable también que la sensibilidad del alma moderna 
es más fina, capaz y penetrante. Poseemos mayor nú- 
mero de órganos, sentidos y tentáculos, visibles e in- 
visibles, perceptores de la realidad y agentes de nues- 
tro pensamiento. La vibración de nuestra humanidad 
sintoniza con las ondas dispersas en el ámbito. .cósmi- 
co. Escuchamos en el espacio silencioso voces que no 

pudo percibir el fino oído de los pitagóricos, que 
oyeron en el mundo antiguo la melodía de las esfe- j 


EY! 


E, 
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“mientos es vastísimo, como lecho terminal de grandes 


corrientes espirituales anteriores. Nuestra civilización 


actual, en fin, es suma y quintaesencia de numerosas 


-civilizaciones históricas, si bien nuestra cultura — 
las ““humanitates”? de los antiguos — permanece y 


continuará siendo, esencialmente, grecolatina. 
El arte moderno, en síntesis, ha nacido, por obra 


: y gracia del Renacimiento. dotado con todos los dones 


apolíneós para renovar las fuentes de belleza, vale 


decir, de verdad y de bien, del espíritu humano, eman- 


cipado del horror a los dioses y los mitos. Ha reali- 
zado en parte su misión, pero no ha terminado toda- 


vía su obra. La concluirá cuando el arte, resplandor 


dé la civilización mediterránea, sonrisa de luz de la 
cultura occidental, deje de recibir la respuesta de una 
resonancia en la conciencia humana. Si el arte con- 
temporáneo, en vez de dar término 2 su misión, expe- 
rimentase, en un desfallecimiento bizantino, la pos- 


tración de la decadencia, precursora de su banca- 


frota, nosotros, los americanos del sur y del norte, 
dueños de un nuevo mundo y responsables ante la 


humanidad venidera, no hemos de vacilar en crear, 
sobre las gloriosas ruinas del ideal grecolatino, el arte 
“de la civilización del porvenir. 
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¿Qué distancia hay entre el artista. y su ‘Shieh ; 
He aqui una pregunta que veo raras veces oradada + 
por los críticos le arte. Entiendo que ninguna. 5 JA 
Aunque son dos realidades distintas, dos planos di- 
versos, ambos murdos se superponen, coinciden e EA 
tegran una totalidad indivisible. . < 六 

Supuesto que cada artista lleva grabada en CHE Sa; 
fondo de sí mismo, como en un espejo interno, la imá- 3 
gen de la bellez: concebida e interpretada por é Cherny 
conforme a su propio canon, sujeto al principium ey 
individuationis, yrocederia arbitrariamente el eriti- 
co que, para decidir del valor intrínseco de una obra, 三 A Eoi x 
la considerase aidada del autor y su canon personal, [PE 
como algo extraño e independiente de su individuali- 
dad. Sin embargo, éste es el punto de vista. excóntri- 
co, desde el cua suele examinar la erítica contemp 
ránea el mérito Je las producciones, a las cuales. apli- 
ca falsamente wm criterio de belleza, que no presidió 
su concepción. Es lo mismo que si un romántico. qui- Sis 
Siera apreciar h belleza clásica, midiéndola con una — 
norma romántia. Esta posición errónea de la -erítica eS 
moderna falsea su análisis y anula enteramente. su E 
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dictámen. La actitud del erítico frente a la obra de 
arte, no ha de ser la excóntrica del espectador indife- 
rente, que es un ser mítico, sino la concéntrica del 


“coautor, animado de la pasión de la justicia. **Cons- 


tans et perpetua voluntas jus suum cuique tribuendi”” 


es, no sólo un precepto jurídico, un dogma de la moral 


estoica, sino un imperativo estético. 

La ciencia ha establecido con bastante precisión el 
influjo de los caracteres, hábitos y predisposiciones 
de los padres en sus descendientes. Las leyes de la 
herencia y del atavismo van adquiriendo, a medida 
que el progreso científico, se acentúa, mayor exacti- 
tud. Ciertas enfermedades se trasmiten, evidente- 
mente, en forma de taras larvadas, por vía heredita- 
ría. De modo que los hijos no son los meros suceso- 
res del derecho civil de los romanos, sino reales 
prolongaciones, orgánicas y animias, en el tiempo 
y el espacio, de sus progenitores. Reaacemos, en reali- 
dad, en nuestra descendencia. Cada nacimiento es un 
‘avatar. Este es el arcano sentido de la resurrección 


de la carne y del principio de la innortalidad. 


¿Qué diremos de la obra de arte ese hijo predi- 


lecto y primogénito del esposo de la lelleza, no menos 


amorosamente concebido que los hijos de carne y 
hueso? También sobre ella actúan la: leyes atávicas, 


ancestrales, contingentes. “Libelli hasent sua fata”, 


dice Horacio. Los opúsculos tienen «u .ananké, su 
. s : 

fatum, su determinismo, para usar un vocablo cien- 

tifieo moderno. Y, sin dejar de tener los libros sn 


destino propio, las creaciones artístias son asimis- 
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Riss mo delo nta e y sensitivos . 
de sus creadores. REY 
Necesario sería desconocer el influjo O ES 

directo de la vida del artista sobre su obra toda, jes A 
5 de la que es aquélla inseparable. Si las’ criaturas del Sis 
. arte son inmortales, es porque, al nacer, traen en su 
íntima estructura un potente aliento vital vencedor + 
de la muerte. Esta levadura vital, que fermenta en £ 
la eternidad de las creaciones bellas, proviene, por, 
contraste, de la propia existencia efímera, deriva, por a ti 
antítesis, de la propia sustancia perecedera del varti- 一 
fice. La vida, orgánica e inorgánica, y mucho más la = ; 
vida perenne de las ereaciones artísticas, no nace, m 
puede nacer sino de la vida, puesto que; como ahora 

lo sabemos, no procede de la nada. dE 5 

La alta y verdadera crítica de arte — sin filosos 

fía no hay crítica — no puede, consiguientemente, abs- A 
traer la obra viviente del espíritu inteligente y sen- ， OE 
sible que la creó, poniendo quizá en ella la porción — i 
más pura y noble de su existencia espiritual. LOBO aA 
común, el autor trata de eternizar su imágen, sus y 
. alegrías y sus dolores, en sus obras, en las cuales el 
elemento autobiográfico; confesional y a veces con- ~ si 
fidencial ocupa el primer plano. La dificultad del ES 
dramaturgo y del novelista para crear caracteres y ETE 
tipos diversos, que no sean a su imágen y semejanza, A 
dimana de que, aun con gran’ potestad proteica y- A 
consustanciadora, no aciertan a emantipayse fácilmen-. E s: x > 
te del círculo de hierro, de la rígida ley de bronce derts e 
2 su propia personalidad. Por eso vemos cómo la mayo- A 
ría de los noveladores y dramaturgos no crean, en“ 


下 
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rigor, sino una, o, a lo sumo, dos figuras humanas, 
que varían al infinito, repitiéndose sin cesar. Sus 
personajes recuerdan las variaciones del arte musi- 
eal, bordadas sobre un solo tema. La gran variación 
beethoveniana, con personalidad propia y carácter es- 
pecífico, sólo se encuentra en Shakespeare. Recuér- 
dese a este propósito la similitud de la sonata opus 
51, titulada Appassionata, de Beethoven, con La 
Tempestad del poeta inglés. 

El conocimiento de la vida del artista, resulta, 
por lo tanto, indispensable e imprescindible para com- 
prender y aquilatar su obra. Es no menos preciso el 
conocimiento de sus ideas estéticas. Con estos dos 
elementos de juicio, la erítica hállase en aptitud de 
establecer la categoria del artista y de su obra, apre- 
ciando el grado-de relación o distancia mediante entre 
sus conceptos estéticos y el esfuerzo realizado. 

La existencia, por trivial y oscura que fuere, del 
Eombre de arte, viene a ser como el ambiente, el 
comentario vivo de su obra. Por aquélla sabemos 0 
adivinamos el origen, la razón y el designio de todas 
sus producciones. Asi como el hombre es un pro- 
dueto de las cireunstancias de su medio, una resul- 
tente del paralelógramo de fuerzas del ambiente 
social y vital, análoramente el artista es un resul- 
tado de las cireunstancias, episodios, peripecias, fae- 
tores y escenas de su existencia. Cada hora que 
pasa, trae consigo una emoción, arrastra un ensue- 
no y engendra una esperanza. La atmósfera que nos 
rodea en tal o cual período, en este o aquel ciclo, 
‘da la tonalidad de nuestro espíritu: el ‘‘mi mayor 
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mundo íntimo del artista, ia lá ee da KA 


idealidad del orbe de sus sueños. Esta obra. riente 
y juguetona no puede haber sido engendrada sino 
en una hermosa tarde de primavera. Aquella: pro 
Cueción melancólica fué os seguramente, en 


gral del artista se 三 y humaniza, si- se proyee 
ta sobre ella, tal como un fanal esplendente, el. viv 
cotidiano y consuetudinario del hombre. — NE 
No obstante esta verdad innegable, que será uno sal 
de los axiomas de la crítica del porvenir, la ‘actual, 
si bien ya no discute la trascendencia de la vida del LE 
artista y del espíritu de su época, no admite aú ao $ 
el valor de las ideas estéticas de aquél. El ert leo 
juzga ordinariamente de la obra ereada por otr a 
través de su propio temperamento, de su canon per- y 
sonal, dé la parcialidad, en’ fin, de sus singulares 
ideas artísticas. Pretende que el autor conciba la 
belleza como él. Esto quiere decir que el- erítico no. 
respeta la libertad de la creación artística y que 
al intentar erigir su canon individual en norma 
universal, proscribe la originalidad, en nombre- a 
principio de autoridad, enterrado en la historia de 
la filosofía por el canciller Bacon, y en el arte mo- 
derno, procedente del Renacimiento, por todos sus 


ah 


$ = a a - . - - = 
espíritu y su sentimiento. Y ocurre que ni los mis- 


mos objetos inanimados, como la casa, los muebles y 
los. vestidos, en todos los cuales reflejamos' nuestra 
alma, pueden -ser «separados: de nuestro ser moral. 
Y la crítica divorcia del alma del artista, nada 
menos qué la creación de sù mente, de su sensibili- 
dad o de su fantasía, vale decir, erea una distancia 
artificial, que en rigor de verdad no existe, entre 


el artista y su obra, un alier ego o yo traseen- 


“dental. La critica se asoma al borde de este abismo, 
tendido por cild entre la obra y el artista, y desde 


allí, como desde un trípode, pronuncia su sentencia 


-3nepelable. 


Impónese, desde luego, un nuevo método en la 
apreciación crítica de la creación estética. Dicho 


método o sistema tiene que reconocer como principio 


el respeto de los conceptos estéticos del artista. La 


función del erítico debe concretarse a determinar 


si la obra realizada responde o no a las ideas artís- 


ticas del autor. No será el erítico un abogado del 
> diablo, pronto a puntualizar los lunares de la obra 


Jograda, sino un censor prudente de sus desmayos y 
vaeilgeiones. Y, sobre todas las cosas, se encamina- 
rá A establecer el grado o amplitud del ángulo me- 
cinnte: enire el ideal estético profesado y la pro- 


. ducción alcanzada. 


ela 


Respetnosos de los derechos del artista, tan va- 
Jiosos ‘como todos los del hombre, nos .guardaremos 
muy bien de trazar imaginarios líneas divisorias en- 
tre aquél y su obra, en Ja que veremos, no tan so- 
cena, una hora de emoción, sino también un es- 
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tado. de alma, como si fuera un paisaje. Veremos 
igualmente en ella una síntesis de la vida; sonvien-- ALE 
too dolorosa, del autor y admirareraos su” belleza zaga 
en silencio, edn el recogimiento con queien el teatro = | 
esistimos a la escena culminante de un desolado. — 
drama humano, que hemos vivido o qué podemos 
vivir mañana. No estableceremos divórció” alguno 
entre el ser sensible y Ja beileza revelada por 
conforme al canon de su propia sensibilidad. Este 
divorcio no existe sino en Ju mente de ln. midpe e 
incomprensiva critica contemporánea. Nosotros sa- 
bemos que el artista y su obra integran unha unidad 
indestructible. La creación artistiea esta lejos > de A 
Ser una maquina disociable. Es wa criatura vie ot 
viente, una proyección, del alma emocionada del “ar 
tista sobre el plano invisible de la belleza. + 
Era yo adolescente. cuando. en. las altas” horas. F 
de la noche de estío, no me dejaba conciliar el sueño 
la atmósfera sobresaturada de intensos aromas Ho- 
rales. Las emanaciones aromáticas procedían de 
Jos floripondios del jardin vecino. Sabido es ques - 
tales flores despiden, en las horas noeturiias del estío BA 
‘tropical, efluvios olorosos tan acres y violentos qué — 
enervan los sentidos. Y pensaba yo por qué el fos 
ripón o campanón, como sé le llama en Entre. Rios, 
escapaba a las leyes naturales, que rigen la flora- 
ción y presiden el delicado perfume de las: enmpanu~ cp ere 
las. Por asociación de ideas, pensaba al mismo tiem- RAT *) 
po en la victoria regia, el meiz del agua, y me $3 027 AR 
guntaba la causa en cuya virtud dicha planta: ahi i 
tica no se ajustaba a la breve y bi A ee 


floral de la margarita y el nenúfar. Más tarde com- 
prendi que procedía como el crítico que dictamina 
sobre el valor de una obra, en nombre de principios 
generales y sin tener en cuenta el clima de Montes- 
quien o el medio ambiente de Taine. En nombre de 
las leyes del mundo vegetal, ¿debía condenar la 
acre fragancia del floripondio, porque no exhalaba 
el imperceptible perfume de las campanillas? ¿Debía 
exigirse igualmente de la victoria regia, la blancura 
del nenútar y la brevedad de la margarita? Todo 
esto era seneillamente pueril y absurdo. Absurda 
y pueril asimismo es la posición del crítico que falla 
sobre el valor de una obra, conforme a principios 
generales o de acuerdo con su canon personal. 
Dice Novalis que “cada obra de arte tiene un 
ideal a priori. Como todo pensamiento del ce- 
leste autor de “Los discípulos en Sais”, requiere el 
enunciado una meditación sutil y honda. Efecti- 
vamente: un ideal apriorístico preside la concep- 
¡ción de toda obra de arte. Dijimos anteriormente 
que este ideal se corporizaba en el troquel de una ar- 
monia preestablecida, no deliberadamente buscada. 
Cuando dicho ideal se concreta, por órgano del ar- 
tista, en la belleza de la obra realizada a poste- 
riort, ese ideal entra a formar parte  Íntegramen- 
te de la vida del creador y es una realidad tan vi- 
viente como cualquiera de los conceptos excelsos, 
que se aposentan y encarnan en las Almas superio- 
res. Ideal a priori, realidad a posteriori, la 
obra de arte es inseparable del mundo del artista 
y, más bien que una propiedad de éste, es un hijo 
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belleza, vencedor del sueño de la muerte. 
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Sócrates del cielo a la tierra, según la sabida frase | X pore”. 


Las alusiones directas del idioma guaraní a wee 
eternas cuestiones del espíritu humano, sobre todo > ; REAR 
a la de los orígenes, tan grave como la de los fines, = 
incitan a plantear de nuevo los problemas mas fin St ee 
damentales de la moral, la estética, la mitología, A ates | 
lingüística, la religión y la filosofía. En otros ensa- — ENS 
yos, hemos encarado algunos de ellos somera- o 


mente. El tema de la ética y la estética, involucrado E, ¿E 

< ey $ 
en la frase: i-pordh — es bello y está bien, en ma A 
acepción traslaticia — es sumamente interesante. y 


Con esta expresión única se designa un doble con- 
cepto: la belleza física y la hermosura moral. pAn- 
tecedió la estética a la ética? ¿El sentimiento de la 
belleza y la idea del bien fueron originariamente. < 
un solo sentimiento o concepto y posteriormente se. 
disociaron? ¿En qué período histórico se produjo 
la disociación: cuando la filosofía moral bajó con 


de Cicerón? ¿Es necesariamente bello lo bueno y ie a MIRA 


ES 


forzosamente bueno lo hermoso? Téngase presente 
-— es un punto de vista que no debe perderse 一 
que, dado el carácter concreto de las formas idio- 
máticas primitivas, la belleza física debió preceder 
a la idea abstracta de la hermosura ética. Y si la 
belleza es el bien o el bien es la belleza, ¿qué rela- 
ción tiene esta igualdad con la concepción platónica 
de la belleza, resplandor de la luz de lo verdadero? 

Si no podemos responder satisfactoriamente a es- 
tas interrogaciones, de suyo formidables e incesan- 
temente formuladas por la curiosidad filosófica, de- 
bemos convenir al. menos. en la fecundidad del 
idioma guaraní en la insinuación de remotas pers- 
pectivas y vastos horizontes sobre los altos problemas 
de la estética y la moral. 

Yo ereo que el guaraní, cuando califica con una 
expresión la belleza y el bien, está en la verdad. El 
histórico debate sobre la moralidad o la inmoralidad, 
planteado en el terreno del arte, puede reducirse a 
la fórmula latina: munda mundis, inmunda inmundis, 
pura para los puros, impura para los impuros. Le 
belleza, si no és el soberano bien de la filosofía pla- 
tónica y de la teología de Santo Tomás de Aquino, 
es, por los menos, un espectáculo moral. ¿Y qué es 
la ética sino una estética? No es concebible la dis- 
tinción sin la belleza moral, ni el buen gusto artís- 
tico sin la distinción ética. Ta concepción de la be- 
lleza es siempre una inmaculada concepción. En 
los dominios de la estética, se consuma plenamente 
el dogma, el milagro de la teología cristiana. Y a la 
pureza de esta concepción es dable atribuir la be- 
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leza y el bien de la creación- E 0, como Ga 
cía el guaraní, tpordh, es- hermoso y está bien. 
¡Que admirable asociación de sentimiento e. ideal — 

Ahora bien: en otra oportunidad examinamos 


las relaciones entre el lenguaje y la naturaleza; las 
‘que median entre ésta y el arte, no son menos dignas 


de estudio. 

¿Cuál es la posición del lenguaje 0 frente 
a la naturaleza? Como la noción espacial es la más 
inteligente y más clara, digamos que aquél se halla, 


delante de la naturaleza, a la misma o parecida dis- 


tancia que el eco de una onomatopeya primitiva. 
Nuestras actuales lenguas de flexión son lejanas re 
sonancias de la armonía imitativa, que modularon las 
primeras formas idiomáticas. Luego, el arte, que se 
sirve del lenguaje como medio de expresión, se en- 
cuentra a igual distancia de la naturaleza, o sea, la 
la distancia de la imitación, la mimesis aristotélica. 

Sentada esta premisa, notemos que, como se ha 
dicho con escasa justicia para el arte elásico, el ro- 
manticismo puso en boga el sentimiento de la natu- 
raleza. El naturalismo, intentando completar la vi- 
sión romántica del paisaje, agregó al sentimiento 


de la naturaleza la descripción más o menos anató- 


mica, vale decir, topográfica, de la misma. Pero ni 
el naturalismo, ni el romanticismo, abordaron este 
problema, que era previo, a mi entender, al senti- 
miento y la pintura de la naturaleza, a saber: ¿es 
capaz el arte de espresarla, tal como ella es? 二 


De más está decir que no aludo a aquella natu- — 


raleza afeitada, pulida y empolvada de las églogas 
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‘del abate Delille, que inspiró a cierto poeta satírico 


— un tal José María Fétis — esta graciosa estancia: 


“Virgilo, en des rients vallons, 

A celebré l'agriculture, 

Vous, Vabbó, c'est dans les sallons, 
Que vous observez la nature.” 


No, yo no hablo de esta naturaleza microscópica, 


falsamente virgiliana, meliflua, retocada y dulzona, 
que se contempla desde un balcón, que asoma a un 


‘jardin de invierno, sino de la naturaleza plena, sal- 


vaje, sin afeite literario, que se observa al cielo 
raso, a la intemperie, en las magnas soledades del 
desierto o del trópico. 

¿Es capaz el arte, con sus medios técnicos de 
expresión, sean estatuarios, pictóricos, musicales 0 
poéticos, de pintar la naturaleza en su grandiosa y 
profunda unidad? De imitarla, sí, más no de repro- 
ducirla en su unidad polifásica. Toda reproducción 
de eila es un calco fragmentario inerte. Los que lla- 


man los pintores naturaleza muerta, es, con per- 


dón de ellos, la mitad de la pintura. Por eso decía 
Aristóteles en su Poética, que el arte trata de 
imitar a la naturaleza, dando a entender con ello 
que entre la naturaleza y el arte mediará siempre 
la distancia que existe entre el original y la copia. 
Esta distancia no es solo propia del arte antiguo, 
sino también del moderno. Afirmemos que será tam- 
bién la limitación del arte venidero. ¿Por qué? Es 
menester que razonemos nuestra limitación.Es pre- 
ciso que restauremos el antiguo abismo entre la na- 


turaleza y el arte. 
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A fines de 1919 iba yo camino del Paraguay, 


como quien va por la ruta de Damasco, cuando, en 


presencia de la magnífica naturaleza subtropical, me 
planteé tan angustioso y fundamental problema de — 
Tormento grande para el artista 
honesto la imposibilidad de objetivar, con sus pre- 


técnica estética. 


carios y mediocres medios de fijación o captación 
de la realidad sensible, la sublimidad de la natura- 


leza. Porque sólo la naturaleza es sublime y el arte - 
es únicamente bello. Todas las palabras del léxico 


resultáronme pálidas, pobres, insuficientes para des- 


cribir la magnificencia multiforme de las cosas. EBs- 
te sentimiento de la impotencia de la palabra para 
acercarse a la belleza íntima de la naturaleza es el 
drama más intenso que puede torturar la conciencia: 


honrada de un artista. ¡Qué pobre, qué vulgar, qué 


inexpresivo resulta el lenguaje para dar una noción, - 
no ya plenaria, sino distante, de la hermosura del- 


mundo! 
La limitación del idioma moderno, no ya como 


órgano de expresión del sentimiento o del pensamien- 
to del hombre, sino como interpretación de la be- — 


lleza integral de las cosas, es una tremenda verdad 
que se impone al espíritu. Las frases más bellas, las 
expresiones más perfectas del arte universal pali- 
decen ante el esplendor de la naturaleza, en cuyo seno 
surge la emoción, casi fisiológica, de la incapacidad 


de la palabra para traducir su hermosura múltiple, ‘ 


en su complejidad cromática, lumínica * y musical. 
Instintivamente se recuerda la angustia del poeta 


romántico que, para escribir un himno, ansiaba pala- 
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bras que fuesen a la vez “suspiros y risas, colores y 
notas’’. Sólo quienes no han contemplado religiosa- 
mente, en actitud de amor, una puesta de sol subtro- 
pical, pueden vanagloriarse de haber aprisionado 
en sus cuadros la luz y el color de Ja naturaleza. ¿Y 
el sonido? En la sinfonía Pastoral de Beethoven, 
está, innegablemente, toda la emoción religiosa de 
la naturaleza, pero no está toda la naturaleza. Lo 
propio acaece en muchas páginas descriptivas de 
Wagner. Unicamente mediante la fusión de todas las 
artes, pudiera suscitarse, en un instante dado, la sen- 
sación viviente de las cosas percibidas como una uni- 
dad. Aisladamente, cada arte sólo nos da la visión 
fragmentaria de la realidad, que no es una unidad 
simple, sino lo uno múltiple de la filosofía griega. 
Por mucho que nos hayamos acercado a la natu- 
raleza, al conocer’ mejor la leyes de sus fenómenos, 
la verdad es que el arte, especialmente el arte lite- 
rario, por emplear un instrumento de expresión ale- 
jado de ella, distará mucho todavía de reproducirla 
en su totalidad poliédrica y su politónica plenitud. 
El romanticismo nos ha aproximado sentimentalmen- 
te a ella, en virtud de la relación emotiva que crea 
el sentimiento del paisaje. El naturalismo ha dado 
otro paso en igual sentido, al ponernos en contacto 
formal con ella, por medio del conocimiento íntimo 
de la anatomía de sus partes. El simbolismo, por su 
lado, habitúa de nuevo la retina moderna a la visión 
goethiana del símbolo más allá del mundo de las for- 
mas, detrás de las cuales percibía elementos arque- 
típicos la aguda mirada de Leonardo da Vinci. Pero 
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la naturaleza es algo más que al y Raby 
simbolo, si bien puede ser definida por el sentimien- Se Cok 
to, escudriñada por el análisis y abareada por el > MN 
bolo. Ella es, en sí misma y por sí misma, y lo será = 
por siempre, como universo de formas y de leyes, el PEEL". 
dechado original y el ideal postrero del arte, que ; : 
no dejará de ser una pantomima, de acuerdo con las 

viejas y renacientes teorías del filósofo peripatético. 
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M. Paul Groussac, a propósito de Don uti A 
formula la siguiente observación: “Digamos, sin em- _ 
bargo, para no exagerar, que, al lado de sus oe 


de naturaleza, si bien más sugeridas que. ie ey 
tal, verbigracia, aquel esbozo del Toboso fee Ñ 


sensación total tan penetrante 
de Virgilio; y 


tonto hasta estar casi andes el tema. ofS pa 
que sea ‘‘uno de los misterios del genio el dar. la im im. 
presión de las cosas sin deseribirlas’’? Yo cerco « 
semejante don no constituye un misteyio, ni es 
vativo del genio. Voy más lejos todavía: sólo con es 

“cuatro o cinco rasgos triviales”, a que se refi 
M. Groussac, y nada más que con ellos, cabe. 
impresión total y plena de un as La des 


minuciosa, prolija y cireunstaciada, en lugar de. pro- 
ducirnos la sensación del paisaje, nos impide, por el 
contrario, verlo, del mismo modo que los árboles nos 
ocultan el bosque. 

¿Qué es el paisaje, o, mejor dicho, como lo perei- 
bimos? El paisaje, en su totalidad, lo percibimos co- 
mo una sensación. Lo abarcamos simultánea o suce- 
sivamente con sus tres o cuatro rasgos salientes y 
característicos, como las cuatro notas simultáneas 0 
sucesivas de un acorde perfecto. Cuando intentamos 
abrazar todos los términos, planos, ámbitos y elemen- 
tos de un paisaje, la unidad del conjunto desaparece 
y muestra retina solo divisa una porción o aspecto 
del paisaje: el color, el sonido, la luz, el cielo, la pra- 
dera, el bosque. Pero todos estos elementos, integrados 
en la unidad del panorama, los percibimos exclusiva 
y totalmente como una sensación de conjunto y de 
síntesis. Y la sensación es breve, fugitiva, instantá- 
nea, por lo que solo cabe en pocas palabras y para 
evocarla. sólo bastan unas cuantas pinceladas. 

Un filósofo, que ha hecho observaciones encan- 
tadoras y sutiles sobre la naturaleza, Novalis, dice: 
“Hay especies particulares de almas y de espíritus 
que habitan en los árboles, los paisajes, las piedras 
y las imágenes. Es necesario considerar un paisaje 
como una Driada. Es menester que se sienta un pai- 
saje como se siente un cuerpo.” Notemgs de paso que 
los griegos poblaban sus paisajes de divinidades y que 
nuestros guaraníes veían almas y espíritus en las co- 
sas. No- existe incoveniente en humanizar o divini- 
zar el paisaje; pero, ya Jo imaginemos como una 
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Driada o un cuerpo, lo hemos de sentir, como, lo sen- “ A 
timos, como un todo susceptible de ser dividido por 
la mirada disociadora del pintor o del novelista en- 
fragmentos. No de otra manera oímos el acorde per- 
fecto, al parecer uno e indivisible, cuando no es más Ee 
que un conjunto de notas armónicas. f j ‘A 
La novela realista fué la que disoció la sensación ene. 
del paisaje, la visión unitaria de la-naturaleza, com- E 
placiéndose en la pintura acabada de los pormenores - Y ` 
del panorama. Las escasas y sobrias pinceladas con i 
que el arte antiguo nos daba la visión exacta, vivien- E 
te y completa del paisaje, cedieron el lugar a la cró- = = 
nica o inventario de las particularidades de la deco- ITA 
ración y el ambiente. Es indudable que la deserip- Pe 
ción naturalista nos hace conocer mejor todos los ras- ; 
gos y los aspectos de un cuadro; sin ‘embargo, la ae 
minucia sobrepuja al paisaje y éste se pierde en AAA 
visión del lector. Nuestra imaginación tiene que rea- FT 
lizar un penoso esfuerzo de asociación y de síntesis 了 
para reconstruir el paisaje disecado, ia Bo ae? 
en sus minimas partes por la implacable mirada del =p: 
analista, que nos obliga a otorgar interés a particu- 


_laridades, que no llamarían nuestra atención de otra 


manera. 
En materia de evocación artística, es preferible 

y más eficaz, sobre todo, sugerir que meter por los 
ojos los paisajes, los pueblos y la civilizaciones, por ree a 
método descriptivo, analítico, no deja espacio mi mar- i 
gen a esa creación personal del leetor que suscita el - 7 
procedimiento sugerente, sintético. La pintura preci 9 
sa los contornos del paisaje, limitando al propio tiem- =~ 


po el ámbito de la imaginación, al paso que la suge- 
rencia indica apenas y deja al lector culto la liber- 
tad de seguir libremente el vuelo de su propia fan- 
tasía, completando el diseño. 

Aunque parezca paradoja, pero la cosa es eviden- 
te, el sentimiento de la naturaleza, que se supone una 
conquista del arte moderno, ha matado a la natura- 
Teza, en la novela, al menos, en la cual abundan las 
deseripciones, pero faltan los paisajes. Por lo demás, 
cuando se afirma que con Rousseau aparece dicho 
sentimiento en Ja literatura, no se expresa sino una 
verdad a medias. Nadie, que conozca el arte antiguo, 
podría sostener en absoluto que careciera del senti- 
miento de la naturaleza, cuando ésta era para el pen- 
sador griego o el poeta latino la morada de sus nú- 
menes. El propio Virgilio, sacado a colación por M. 
Groussac, es un ejemplo de excepción. Otro podría a 
ser Platón, que nos sugiere en su diálogo sobre la 
belleza un delicioso paisaje ático. Claro está que el 
sentimiento de la naturaleza en el arte moderno es 
de carácter esencialmente estético, mientras que en 
el antiguo ese sentimiento se confundía con una suer- 
te de veneración religiosa. ; 

io que M. Paul Groussae considera como una po- 
testad misteriosa del genio literario, no es otra eosa 
que un sencillísimo secreto perdido juntamente 
con la sobriedad y la unidad de la ¡visión antigua, 
Criaturas refinadas y complejas, atiborradas de in- 
telectualismo, ya no somos capaces de concebir un 
paisaje como una Driada, según la expresión de No- 
valis, sino que nos deleitamos en contemplarlo sensual- 
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mente en la complejidad de sus elementos constituti- 
vos. La novela naturalista nos ha dicho una y- mil ve- 


ces que el paisaje es una sinfonía y lo ha descripto — 
a toda orquesta. Mas se olvidó de advertir que es, en 


primer término, una sensación visual, la percepción 


de un todo en tres o cuatro de sus rasgos y atributos. | 
Y omitió añadir asimismo que, así como los instrumen- 


tos, oídos aisladamente del resto de la orquesta, no 
nos dejan escuchar la sinfonía, de análogo modo los 


detalles: baladíes nos impiden distinguir el paisaje y 


experimentar la emoción del mismo. Sigase el desarro- 
No de los temas en la composicién wagneriana y se 
habrá dejado de sentir el encanto de la belleza musi- 
cal de la obra. 


Realmente, no hay misterios en la creación del — 
genio, sino simples observaciones profundas sobre las 


relaciones entre las cosas y su espíritu. 

Por último, no sé cómo se eoneilia el racionalismo 
filosófico de M. Groussae con los misterios que atri- 
buye a los genios, que llegaron a ser divinos en fuerza 
de ser profundamente humanos. Me parece que hay 
una contradicción, menor a todas luces, en negar los 
misterios religiosos y en admitir al propio tiempo los 
misterios artísticos. ¿No son ambas cosas de la mis- 
ma naturaleza? ¿Es posible que un crítico tan culto. 


crea a estas horas en “Jos misterios del genio”, como 


si ignorara el proceso de la ereación artística? 
Mas no quiero disputar con M. Groussac, que me- 


rece todo mi respeto como eseritor, He deseado úni 
camente recordar la humanidad de los genios, no con 


el afán de derribarlos de sus pedestales, sino para ha- 


in- 


la contemplación 
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EL CENTENARIO DE LA 


NOVENA SINFON 


Un intermedio... El mundo entero ha eomemora- 
do el primer centenario de la muerte de lord By- 


ron el autor de Manfredo y de Caín, y el se- 
gundo del nacimiento de Kant, el fundador del 
.eriticismo filosófico, y ha pasado en silencio la 


primera centuria de una obra de arte, no menos 
imperecedera que la obra poética de Byron y la fi- 
losófica de Kant: el centenario de la novena sinfonia 
de Beethoven. 

¿No merecía ser recordado por el mundo filar- 
mónico todo un acontecimiento tan significativo en 


la historia de la música? Indiscutiblemente. Lo cier- 
to es que ha transcurrido el día 7 de mayo actual 


sin que se altara una voz para recordar que en un día. 
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- semejante, cien años atrás, se estrenó en Viena, bajo 
la dirección de Umlauf y con la presencia del propio 
autor, completamente sordo, la sinfonía coral del. di- 
yino maestro de Bonn. 

Tengo para mí que las obras maestras del arte, 
como las figuras que las crearon, son epónimas. La 
novena sinfonía, grandioso testamento de un genio 
sin ventura, culminación excelsa de un dilatado pe- 
ríodo de arte, inaugura un nuevo cielo, que se hará 
extensivo más tarde a todas las artes: el del roman- 
ticismo, latente en la poésia de Byron y de Goethe, 
en la filosofía de Kant y en una obra del primer 
estilo de Beethoven, la sonata opus 27 número 2 
“casi una fantasía”. Evangelio del arte del porve- 
nir, recogido en la hora propicia por Ricardo Wag- 
ner, la 'postrera sinfonía de Beethoven señala una 
fecha histórica en la evolución de la música contem“ 
poránea derivada del arte del Renacimiento, fecha 
desde la cual data una nueva sensibilidad musical, 
la. que nos permite comprender sin esfuerzo la be- 
Meza pura de Parsifal, hermana mayor de la obra 
beethoveniana y sinfonía también como ella, y como 
ella asimismo inspirada en el leit motiv de la ale- 
gría, de la redención, de la fraternidad universal, 

por la vía sagrada, iluminativa y unitiva, del dolor. 

La novena sinfonía parece haber sido eserita ex- 
presamente para nuestro siglo, como que fué eom- 
puesta para todas las centurias. De los cuatro pun- 
tos del horizonte del mundo, aun ensangrentado por 
la guerra, llegan clamores de paz, anhelos de frater- 
nidad y designios de armonía. Es la sinfonía de nues- 
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‘tro tatio que se desgarra y gime: en {edad tas Harare 
riaciones y modulaciones del ré menor. Pero ya ven- i 
bc drá el coro de la humanidad redimida, el magno = 
“himno de la concordia humana en té mayor triunfal. au 
ate El Beethoven de ia novena sinfonía es” un ciuda- 
33 dano del mundo; el de la quinta sinfonía es la perso: ES 
nalidad íntima torturada por una tragedia. interior. 
Mientras ésta puede ser considerada como la propia | 


S autobiografía dèl músico, aquélla es, según lo- advir © a5 es 
aan tiera Urban, la “biografía moral? de Beethoven, © + a 
ce tomada en la acepción de la “biografía ideal” de es. Y 
ES gue habla Sainte-Beuve, al intentar reproducir. los. F SaF Y 
-R rasgos de Virgilio. En esta sinfonía, Beethoven, sii _ i, 


despojarse de la naturaleza humana, adquiere un alee 
“ma universal, como Bach en La Pasión según San 
Mateo y Wagner en Parsifal. El sufrimiento tie- 
ne, en otras obras de Beethoven, acentos desgarrado- 
res de vibración puramente reconcentrada e Sima do 
en tanto que en la última sinfonía aparece ‘el dolor — 
revestido de una majestad hipolidia, de una entona- 
ción solemne, que le asigna cierto carácter épico- reli- 
gioso. En la quinta sinfonía, el protagonista es el hom- 
pa bre, con su albedrío impotente ante el destino; en la 
AGF novena sinfonía, es la humanidad entera, con el ela- 
Be mor de su desolación, dirigido a lo alto, desde donde 
desciende un coro de alegría sobre la tierra. | 
¿Qué significó la sinfonía coral de Beethoven en a` 
momento de su aparición, en la sociedad europea, aoa See ; 
décadas antes del ciclón revolucionario» del 48 y des je S 
pués del torbellino napoleónico? Un periódico de la. = 
época, el Allgemeine musikalische jpa del Eb 
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de julio de 1824, lo dice: ‘‘el descubrimiento de un 
mundo nuevo, la revelación de los maravillosos mis- 
terios, nunea aun sospechados y oídos, del arte sa- 
grado””. Tras este mundo nuevo, que recuerda por 
analogía de alcance y significado la cantata Can- 
temos al señor un cántico nuevo, de Sebastián Bach, 
se precipita el romanticismo, surge el arte wagneria- 
no, Se torna más expresiva la idea musical, florecen 
“nuevas escuelas artísticas, la libertad del músico se 
vuelve cada vez más grande. La novena sinfonía cie- 
fra una época, la propia de Beethoven, y abre otra, 
la de sus continuadores. En el espacio del siglo tras- 
currido desde la primera audición de la novena sin- 
fonía, el arte musical ha ensanchado sus horizontes y 
abolido casi sus limitaciones. Parecía imposible que, 
después de las supremas fórmulas musicales del maes- 
tro de los maestros, pudiesen surgir otras nuevas, co- 
mo lo crefa Wagner en el género sinfónico. Sin em- 
bargo, ahí está el mismo Wagner, luego Claudio De- 
bussy y ahora Igor Strawinsky, creador de la panto- 
mima musical. Las pespectivas ilimitadas del mundo 
nuevo deseubierto por la novena sinfonía, no han de 
agotarse con las formas de la música actual, porque 
el arte vive con la única condición vital de que cons- 
tantemente se renueve y engendre nuevos estados de 
sensibilidad estética. Arte que se anquilosa y arcai- 
za es un lenguaje muerto, repertorio de sonidos apa- 
gados sin resonancia en el alma humana, 

La lección de arte, de humanidad y de vida, que 
se desprende de la novena sinfonía de Beethoven, es 
una enseñanza terrible, Solamente se llega a la ale- 
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gría por el dolor, a la suprema Ubertad del ser Cane) 
tada por Schiller, por la via del sufrimient $ 
Novalis ha expresado esta idea hermosamente : eter 
placer es un dolor ennoblecido’’. A idéntica conclu- 
sión arriba Ricardo Wagner en Parsifal. La: ‘Te- 
dención prometida a la humanidad sólo es posible | por 
la ascensión moral del dolor, por la prueba de S, 
herida siempre abierta que sangra en el costado. de 


casto, reconquista le sagrada HAZ redentora sólo: des- 
pués de haber sentido en sí mismo, sobre el yoluptuoso 
beso de Kundry, el fuego roedor de la llaga: nunca — 
cerrada de Amfortas. 
Asocio siempre en mi espíritu la cromática co- 
rriente sinfonía de la gigantesca obra de Beethoven — ; 
con el tumultuoso movimiento polifónico de Parsifal, A 


Ambas creaciones, gemelas por su inspiración Y 
afines por su valor postrero, poseen la misma eleva. 
ción religiosa, análogo aliento universal, El final. co- : 
ral de la novena sinfonía, que.est& más allá. de. Jas 
fuerzas humanas, es equivalente al cántico de Te- ; 
.dención de Parsifal. Entre ambos finales media, — 
no obstante, una diferencia: el vuelo lírico. de. Bee- 、 ® 


thoven se desata y expande con soberano, ímpetu, con os 
Sirs 


amplitud y plenitud goethianas, al paso “qué | ‘el-arre- | E 
bato lírico de Wágner causa la sensación de una fuer 
za libre contenida, de una poderosa corriente meló di- e 
ea delibera adamente temperada, rasgo éi que será. 
más tarde el predominante de Claudio Debussy 
sar Franck, Ernesto Chausson y otros compositore 
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esclarecidos de la moderna esenela francesa. Este li- 
Tismo púdico, flotante, indeciso, trunco, tenue, sin de- 
finición precisa, como la tonalidad inicial de las sin- 
fonías quinta y novena de Beethoven, es toda la poe- 
sin de los Romances sans paroles de Paul Verlai- 
ne y de la escuela simbolista. “La música sobre to- 
das las cosas, preceptuaba en su Arte poética 
Verlaine; pero no el amplio desenvolvimiento sin- 
fónico, la gran variación de Beethoven, sino el di- 
seño musical del lied, en tono menor, sincopado y 
roto por silencios, 

Cuando se piensa en las difíciles circunstancias 
en que brotó del genio de Beethoven este milagro de 
la novena sinfonía, se siente uno tentado a conside- 
rarla, no como la instrumentación de la Oda a la ale- 
aria de Schiller, sino como un supremo triunfo de 
la voluntad heroica de Beethoven sobre todos los do- 
lores y las alegrías de la tierra. Es, pues, ante todo, 
un héroe el que canta el ensueño de la fraternidad 
universal, no realizado todavía, en el lenguaje sinfó- 

nico más celeste del arte sagrado. 
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Se piensa erigir un monumento al pocta Virgilio s 
en Italia. ¿No podría alzarse el busto del vate latino 
en uno de los paseos de Buenos Aires, junto al del — 


nicaragüense Ruben Darío? Bien estaría el sumo poe- 
ta de las Geórgicas frente al máximo panida his- 
panoamericano. 


¿Pueden interesar en nuestro siglo las ideas filo- 
sóficas de Virgilio? Los conceptos fundamentales de 
los grandes poetas de la antigiiedad sobre los orige- 


nes del mundo, el destino del hombre y la naturaleza 
del alma, no pueden menos de ofrecer un interés per- 
manente. 


La filosofía de los poetas tiene el encanto de la 


poesía de los filósofos. Los dogmas filosóficos formu- 
lados en verso, como lo hicieron Empédocles y Lysis, 


entre los griegos, y Lucrecio, Horacio y Virgilio, entre 一 
los latinos, adquieren la belleza de la Yorma alada y 
rítmica, agregándose así al deleite intelectual de la 
doctrina, la emoción estética de la armonía. La poesía 
de los filósofos ofrece esta misma doble belleza de la 


filosofía de Jos, poetas. En el primer caso, los filósofos 
cantan como poetas, y én el segundo, los poctas di- 
- sertan como filósofos. 
tote Grato es por ello a los espíritus silenciosos y soli- 
tarios volver de vez en cuando.la mirada hacia las 
ideas y los sentimientos de los magnos artistas de la 
edad clásica, eternos maestros de la belleza pura. Las 
obras excelsas de la poesía latina, más accesibles al 
alma moderna, son fuentes inagotables de serenidad y 
“modelos insuperables de armonía. Cada siglo extrae 
de ellas una belleza nueva y cada generación descu- 
bre en su fondo su propia imagen, como en el espejo 
de una fuente. Cuando el mundo era heroico, la Enei- 
da era el libro favorito de la sociedad guerrera, 
como la Iada lo fué de Alejandro. Cuando la sen- y 
sibilidad dejó de ser épica y se tornó geórgica, las $ 
SES églogas abastecieron de Galateas, Amarilis, Dafnes, 
ENHS Titiros, Alexis, Palemones, Tirsis, Amintas, a 
os los poetas bucólicos necesitados de figuras arcádicas, 
Puede afirmarse que, bajo el influjo de la poesía pas- 
toril de Virgilio, el evocador latino de Teócrito, na- l 
ció el romanticismo. En efecto, el sentimiento de la 
naturaleza, tan potente en el vate mantuano, se vol- 
ws vió un remedo eglógico en los postreros poetas post- 
== clásicos, que vieron alborear el arte romántico, de- : 
$90 terminado precisamente por la necesidad de hori- 
La =zontes nuevos, que provocó en el siglo seudo-pastoril 
EE, tanta imitación pedestre de la poesía “bucólica virgi- 
Y No me explico bien por qué afirmamos, con sobra- 
da injusticia, que el sentimiento de la naturaleza es 
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5 una conquista del tia: de: Jann Jacobo y ` TP 

4 Chateaubriand. Leyendo a Virgilio, debemos rectificar 

nuestro error y reconocer esta verdad: el sentimien- 

. to de la naturaleza se confunde en el poeta latino con i 
el culto religioso — diría deisidaimoníaco — de los a 
seres y las cosas. Este sentimiento, en el arte clásico — FA 
es, ante todo, una efusión lírica, un tema poético, aes- ft ee 
de que en la prosa no hay vestigio'de tal sentimiento. 
La pintura de la naturaleza, privativa de la égloga, ae © as, 

' vuelve de pronto dominante y universal en el roman 

: ticismo. Invade, no tan sólo cl campo entero de la poe- 


y sia, sino también los dominios de todas las artes. El 
A romanticismo fué, por consiguiente, la universaliza- 


ción del sentimiento de la naturaleza, originariamente 
poético, cireunseripto a la égloga. j 
me, Vistas las cosas con este criterio, la liston del arte) 
no aparece como una serie ilimitada de acciones FS 
reaciones, de corrientes estables y de movimientos - 
ña revolucionarios, sino como un vaste encadenamien-. 
to histórico, cada vez más ascendente, de teorías, 

- cánones y conceptos, que se enlazan, completan 

' y evolucionan sin fin, a veces con largas solucio- 
zi nes de continuidad entre dos escuelas. Resulta E eed 
P poco infantil considerar al romanticismo como una. >  ă< 
reacción violenta y extrema contra el clasicismo, y al 
naturalismo como una revolución dirigida contra el — 
romanticismo. El eriterio superficial de la crítica con- Lay 
temporánea no ve en la sucesión de estas tendencias. 
artísticas su enlace oculto y su continuidad lógica. x 
Pero una concepción más profunda y más exacta del 
movimiento de las escuelas literarias, concepción que 


es más filosófica que kistórica, descubre en ellas una 
unidad fundamental en evolución sin término. 

¿Cabe dudar del acendrado amor de Virgilio a la 
naturaleza? Y amor místico, verdadera religión de la 
naturaleza, culto de las divinidades agrestes y silva- 
nas, sentimiento casi panteístico de sus fuerzas sagra- 
das y sus leyes divinas. Para él, los ríos y los bosques 
son sagrados. Creo haber visto que llama sacra hasta 
a la sombra de los árboles. Entre paréntesis, habla en 
las Bucólicas (verso 20, égloga IX) de la “verde 
sombra, paradojal y bello epíteto, que, aun hoy, 
ofendería a los puristas y que sería natural en el 
siglo de Augusto. 

Entre las ideas filosóficas vertidas por los poetas 
del siglo de oro de la latinidad, entiendo que las de 
Virgilio son más puras y elevadas que las de su con- 
temporáneo Horacio, enya Musa epicúrea sonríe igual- 
mente a Platón y Zenón, sin saberse a ciencia cierta si 
se queda, en definitiva, con Epicuro, o huye de su 
huerto para irse al pórtico de los estoicos. 

¿Cuáles eran las ideas del autor de la Encidat 
Virgilio no ignoró nada de lo que un poeta, verdadera- 


- mente digno de este nombre, pudo conocer en su épo- 


- Fué, como lo disimula con elegancia todo gran 
poeta, un erudito, un sabio. Sobresalió en el estudio 
de la medicina y de las matemáticas. En Nápoles 
aprendió las letras griegas bajo la docta dirección del 
poeta Parthenio de Nycea. El filósofo 'epicúreo Syron 


-lẹ enseñó la doctrina del maestro. 


La filosofía de Epicuro era la que estaba a la 
sazón en boga entre los espíritus doctos y refinados. 
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Dicho filósofo negaba la mortandad “del alma, la 
providencia divina; proclamaba el deleite como sobe- 
„rano bien, la paz del alma como el estado perfecto de 
la sabiduría. Negaba igualmente la existencia de los 
dioses. coneebides por el vulgo. Trataba dé explicar ' 
los fenómenos de la naturaleza con un criterio, di- 

ríamos científico, prescindiendo de la intervención de 
los agentes divinos, que no se preocupaban, a su pare- 
cer, del destino de los hombres. Por medio de un ato- 
mismo ecuménico, en perpetuo movimiento, explicaba 
el origen y el ser del mundo. Dijo que el universo era 
infinito. El sistema filosófico de Epícuro era, en fin una 
concepción grandiosa, una doctrina positiva, ‘casi mo- 
derna. Mal comprendido en vida del prepio -filósofo 
— tal es la suerte común de los pensadores, — repre-~ 
sentaba entonces, en la centuria áurea y un poco de- 
cadente de Augusto, lo que llamaríamós hoy una reac- 
ción materialista contra las doctrinas de Platón y de 
Aristóteles, a quienes despreciaba, tachándolos de ig- 
norantes. De ahí su difusión, que no llegó a ser nunca 
popular, en un siglo minado ya por la duda escéptica, 
en el seno de una sociedad voluptuosa, inclinada al 
lujo y las artes. La doctrina estoica, grave y auste- 
ra, inspiradora de las Doce Tablas, no casaba bien con- 
los gustos refinados y las costumbres elegantes de 
esa centuria, de oro para las letras latinas, pero de đe- 
cadencia de las antiguas virtudes romanas. En cam- 
bio, la flexibilidad de la moral epicúrea se adaptaba 

admirablemente al deleite luculiano y los e ĉe- 
sáreos. Verdad es que Tane: no concebía la “y 
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luptas'” fuera de la virtud; ésta era la genuina doc- 
trina del filósofo; pero, en la práctica, el epicureismo 
era el manto de la voluptuosidad, la túnica filosófica 
de la molicie, la clámide intelectual del sibaritismo. 
Por otra parte, el mundo antiguo esteba fatigado; un 
inmenso deseo de paz se había apoderado de las almas, 
como lo advierte Sainte-Beuve; el paganismo caduca- 
ba, Una doctrina, que, como la epicúrea, hacía es- 
tribar la dicha»suprema en el sosiego del ánimo, debía 
satisfacer necesariamente la ansiedad espiritual de la 
civilización romana, que vería nacer en ese siglo el 
cristianismo, la paz del alma elevada, no a la digni- 
dad de una doctrina filosófica, sino a la categoría 
de una religión. 

Juntamente con el debilitamiento de las rísidas 
virtudes romanas, el sentimiento religioso había de- 
clinado también, Epicuro, sin ser escéptico, negaba 
la existencia de cierto número de dioses populares 
venerados groseramente por la plebe. Cabe afirmar 
que el racionalismo epicúreo respondía al estado de 
conciencia de aquella sociedad indolente, delicada y 
frivola, que vería encarnado su ideal de existencia 
amena en la comunión de vida inimitable entre Mareo 
Antonio y Cleopatra. 

Veamos si Virgilio fué epicúrco, estoica o plató- 
nico. Talento ecléctico, no gustaba de encadenar su 
inspiración a un sistema, una fórmula, un canon; 
tentaba nuevas vías, perseguía moldes recientes, cada 
vez más amplios, en que verter su rica naturaleza 
lírica. 

Digamos de pasada como escribía el pocta man- 
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tuano. Solía decir: “Produzco mis versos a la “Tha 
nera de los osos”. Aulo Gelio pone en boca del filó- 
sofo Faverino el siguiente comentario: “En efecto, 
los osos no producen primeramente más que seres © ras 了 
informes, que lamen en seguida para darles forma 
y figura. De la misma manera venían a luz los gh 
ductos de su ingenio, decía, imperfectos y groseros, y 
solamente a fuerza de limarlos, de lamerlos, les daba a 
forma, aspecto”. Hay verdad en la ingenua “confe- ete 
sión del poeta del gusto delicado, y sus versos lo de- __ 
muestran. Los que pulió, los que retocó con especial. 
cariño, aquellos a que dió la última mano, tienen 
todo el aroma de la gracia poética. Aquellos que no — 
retocó, que no pudo acabar, sorprendido por la muer- irr 
te, no son dignos ni del genio, ni del gusto del más — č 
perfecto de los poetas. Así es que cuando, atacado a Ager hn 
por la enfermedad, vió acercarse la muerte, rogó A Botan y 
carecidamente a sus amigos que quemaran la Enei- = 
da, que no había retocado bastante todavía”. Nada 
podría agregar a las graves palabras del escoliasta — 
antiguo. 

Para nuestro gran Quevedo, Virgilio fué estoico ye 
lo prueba, citando en su tratado Nombre, origen, 
intento, recomendación y descendencia de la doctrina 
estoica, tan celebrado por Azorín en estas columnas. yor ek 
la siguiente sentencia del libro segundo de las Geór Fs. ee 
gicas: Neque ille aut doluit miserans „inopen, ano EF 
invidit habenti’’. Don Francisco de Quevedo y- Ville Ja 
gas, en su afán apologético de la secta estoica, con _ ES: he 
sidera este pasaje como una confesión expresa de la y 
doctrina del Pórtico, lo que, desgraciadamente, no 


resulta del texto entero a que pertenecen los versos 
citados. Virgilio alaba alli la vida simple, quieta y 
“dichosa del hombre que vive en contacto con la na- 
turaleza, lejos de la '“cosa romana”, y nada más 
propio que, entre los rasgos de la existencia plácida 
del colono, señalase su apatía ante la pobreza doloro- 
sa,y la riqueza envidiada. Por lo demás, el estado de 
indiferencia o desdén de la indigencia y la holgura 
fué celebrado por todas las escuelas filosóficas, hasta 
por la epiefirea. Este es precisamente el carácter 
distintivo del estado de sabiduría: el filósofo perfee- 
to no se inquieta, ni se turba ante nada, como Santa 
Teresa de Jesús, y sólo tiene la pasión del conoci- 
“miento y de la‘virtud. Es la eudaimonia, la paz ce- 
leste de la verdad alcanzada. 

En este mismo libro segundo de las Gedrgicas, 
el pocta dice a las Musas que desearía saber las 
causas de una serie de fenómenos, que fueron eabal- 
mente explicados por los epicúreos y los estoicos, 
tales como el mcyimiento del cielo y de los astros, 
los eclipses del sol y de la luna, el temblor de la 
tierra, la duración de los días y de las noches. Pare- 
ceria natural que si hubiera sido epieúreo o estoico, 
expusiese allí la pertinente doctrina del maestro sobre 
los fenómenos entonces llamados físicos; pero se limi- 
ta a exclamar: 

"Felix quí potuit rerum cognoscere qausas, 

Atque metus omnes et inexorabile fatum 
Subjecti pedibus, strepitumque Acheronis avari! 

¿No le satisfacía la explicación epícurea y estoica 

de los fenómenos de la. naturaleza? Cuando Virgilio 
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se halla en presencia de un hecho arcano e impene- SAS 
trable y este fenómeno puede explicarse por la doctri- ts Sey 
na platónica, la recoge y consigna expresamente. Así E 
lo vemos en el libro cuarto de las Geór gicas, AO 
donde, al describir la vida de las abejas y señalar 14 {2 
sus costumbres, dice que por tales signos se pretende Da 
reconocer on las abejas una partícula de la divina in- 1 
teligencia, “‘partem divinae mentis””, pues que Dios res 
lena todas las tierras, el fondo del mar y el cielo 
profundo’’; de Dios reciben sus tenues vidas los 
hombres, los animales y todas las especies vivientes; = 
a Dios retornan todos los seres, después de su disolu- 三 
ción; no mueren, sino que van vivientes a los astros — 
y entran en el alto cielo. Dios, concebido como alma 
o sustancia del mundo, es principio de la. filosofía Er 
platónica, pero lo fué también de la primitiva y pines Bey 
pura Stoa, como se lee en la vida de su fundador y EA 2 
según lo advierte Schopenhauer, al o E: E a 
ela son Dios y el mundo una misma cosa”? . Si Que- as es ES 


. vedo hubiese citado estos versos y y da el con- ANA 
cepto genuino y verdadero de la Stoa, la filiación es de TEN: 
toica de Virgilio merecería más crédito. Pero acon- 一 ee: 


tece que en la época en que surgió el posta latino, 
toda: la filosofía del Pótico se reducía a la ““atara- 
xia”, la célebre impasibilidad de los estoicos, y- de | oe a 
su metafisi ísica, evidentemente análoga a la platónica, — e. ; 
no restaba nada o había sido olvidada ante la 70 Se 
claridad de las ideas afines de Platón. Pudiera ser 
también que el sistema físico o metafisied de la Stoa reas 
fuese prestado, como el de Epícureo, aM era, toa ES 


epios, que enuncia Virgilio en los recordados versos 
del libro cuarto de las Geórgicas, son, pues, plá- 
tónicos; pero más adelante estableceremos la verda- 
dera filiación filosófica de esas teorías que, sin dejar 
de ser platónicas, pertenecen originariamente a una 


escuela más antigua. 


Se pretende que en los versos: 

Nee morti esse locum, sed viva volare 

Sideris in numerum. 
la palabra ‘‘numerum’’ fué empleada por Virgilio 
en la acepción de “armonía”, en el concepto pi- 
tagórico de los números. ¿Se BRET a la famosa ar- 
monia pitagórica de los astros o a la trasformación 
rítmica, numérica. cíclica de las almas? 

Esa divina mente, que se descubre en el admirable 
instinto de las abejas y que llena el mundo orgánico 
e inorgánico, es la misma mente universal creadora 
— nous logos, número, idea — de que habla An- 
quises a su hijo Eneas en el libro VI de la Eneida, 
la fuente inspiradora de la obra dantesca. Es aqui 
justamente donde Virgilio desarrolla con amplitud 
las teorías platónicas esbozadas en el libro cuarto de 
las Geórgicas. Asombrado Eneas de las almas nu- 
meérosas que pueblan las riberas del Leteo, inquiere las 


causas del areamo. Anquises le responde que son 


almas, á las cuales por el hado se deben otros cuerpos 
“animae, quibus altera fato corpora debentur’’. Sor- 
prendido nuevamente Eneas de que almas tan subli- 
mes, que remontaron de la tierra al`cielo, vuelvan a 
animar cuerpos groseros, llevadas del deseo funesto 
de la luz mísera, contesta Anquises, exponiendo los 
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dogmas de la filosofía platónica. “En el principio, el ` 
espíritu nutre el cielo, las tierras, los campos líquidos, — č 
el luciente globo de la luna, el sol y las estrellas, Y = 
la mente, esparcida en los miembros del mundo, 了 EN 
agita toda la masa y se mezcla con el gran cuerpo. = = ` 
> Dicha mente es la causa vital de las especies huma- ; 
pr nas, animales, volátiles y monstruosas. Hay en estos tae 
seres una fuerza fgnea; un celeste origen, en tanto 9 | 
que sus cuerpos no los embaracen y sus órganos te- PA 
è rrenos y sus miembros perecederos no los entorpez= aoe 
; can. De aquí que teman y deseen, sufran y se alee = = | 
oa gren. Encerradas en las tinieblas de su oscura cárcel, : 
` las auras no ponen la mirada en lo alto. Y aun 
> cuando, en la luz postrera, la vida se abandona, no 
i se liberan, sin embargo, de todos los males y las fa-  ~ a 
talidades corpóreas. Sufren, pues, castigos y por los = | 
e suplicios expían sus antiguas manchas. Unas están ~ $ 
suspendidas de los vanos vientos; otras, en un vasto 了 
lago, lavan sus infectos crímenes o se purifican por 
el fuego. Cada cual padece sus propios males; en = 
seguida, somos trasportados al amplio Eliseo y pocos 
2 habitan sus amenos campos. Cuando ya el largo tiem= = 
po, terminado el círculo temporal, lava las enlpas = = 
contraídas y deja purificada la parte etérea y el fuego 
del. aura simple, y después que han transcurrido mil 
¿a años, un dios llama a la magna muchedumbre de las 
a almas a orillas del Leteo, a fin de que, olvidadas de 
su existencia anterior, vuelvan a ver la bóveda de los — E 
Eo cielos y comiencen a desear nuevamente Volver a AO 
a formar nuevos cuerpos”. ; 
Tales principios, gen están en diálogos de o Y 
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Platón, por lo que comúnmente se los califica en et 
lenguaje filosófico de platónicos, no son real e histó- 
ricamente de él, siño que pertenecen el grandioso sis- 
tema de Pitágoras, anterior a Platón en dos siglos. 
Pitagórico es el panteismo que pone Virgilio en 
labios de Anquises; pitagórica, la doctrina de la me- 
tempsicosis; de la escuela itálica, la purificación de 
las almas. Del maestro de Samos y sus discípulos, se- 
Haladamente Empédocies, son asimismo la opinión de 
que el cuerpo es una cárcel oscura, ‘‘carcere casco”; 
el celeste origen de las almas, el ‘‘aetherium sensum’”’ 
y el “igneus vigor” del aura, el círculo de mil años, 
la “mens agitat molem”, el “spiritus intus alit”, el 
“magno corpore’’. Pitagórica es también la idea de 
que el hombre es el artífice de su propia desdicha, 
enunciada por Virgilio en ‘‘quisque suos patimur 
Manes””, esto es, cada cual padece sus Manes, el su- 
plicio correspondiente a sus faltas. Expresamente lo 
atestigua así el csioieo Crysippo: “Par esta razón 
habían adoptado la siguiente máxima los pitagóricos: 
“ten presente que los hombres deben acusarse a si 
mismos de sus males”. En efecto, creían que cada 
cual es autor del mal que sufre y que por nuestro 


propio movimiento y nuestra propia determinación 


A O O 


eacmos ên los errores del vicio y en las miserias que 
son SU consecuencia”. La máxima citada por Crysip- 
po figura ex Carmina Aurea. de Lysis. 

_ Pitagérieo es igualmente el retorno de las almas e 
los astros, de que habla Virgilio en el precitado libro 


cuarto ded las Geórgicas, y a uno de los símbolos 


e 


de la filosofía itálica se refiere la siguiente expresión: 
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“numero Deus impare See (verso 15, égloga $ 
VIII), o sea, place a la divinidad el número- impar. 
Los pitagóricos preseribian que se saerificase a los 
dioses en número impar. Evidentemente, Virgilio co- 
k nocís toda la parte esotérica y simbólica de la doc- — 
= trina pitagórica, reservada a los discípulos llamados NI 
; matemáticos y físicos. i 


Sin extremar el razonamiento, no es dable da 
del conocimiento y exposición de los dogmas del pan- 
teísmo itálico una profesión de fe pitagórica en Vir- | È 
gilio, aun cuando el espíritu, impresionado por la cita ae 
o alusión frecuente a principios de, dicha filosofía, 
en la obra íntegra del poeta, se incline a admitirlo. ， 
Su predilección por Jas ciencias matemáticas, tan 
earas al maestro de Samos, es, sin embargo, muy sig- 
nificativa. Notorio es que todo el sistema físico Na 
metafísico de los pitagóricos, sus símbolos y sus mis- - 

; terios, reposaban sobre los números. Podemos for- 
marnos una perfecta idea de esta sabia doctrina pre 
socrática, entreviéndola a través de la encantadora 
filosofía de un pitagórico moderno, el místico Nova- 
lis, para quien la vida de los dioses es matemática; 
los números, signos de las representaciones; la filo- : 
sofía, una matemática superior; la matemática pura, =- 
religión. He agui otros conceptos del celeste Nova- | f 
lis: “Todos los enviados divinos deben. ser matemé- © ~ 

l ticos. No se llega a la matemática sino por wma teo- 

: fanía. Los matemáticos son los únicos seres dichosos”. ł ES 

El conocimiento de las ciencias tstronómitas y  ' 
médicas, de los auspicios y los sacrificios mágicos, es 
otro fuerte indicio de la inclinación pitogórica de 
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| eantor ‘del pio Eneas profesó el 
como lo profesó Platón, el del 4 
ee lo que no es genuina- A 


E ete. El silencio en las almas delica- 


ensibles, tímidas, contemplativas y me- A 
mo la del eisne de Mantua o la de ; 3 
reuye casi siempre pitagatimma. Cuéntase 3 
ue era “sermone tardissimus””, muy tardo 3 
de palabra. Chateaubriand pretendía que ‘a 

1 denotaba dificultad de pronunciación, a 
ltaría que el poeta que conmovió hasta z 


miente a Octavia, cuando leía el libro VI 


bra en la mano”. Exactamente: era 
ras, de concepción lenta; cra más bien 
interior que se consumía en la contempla- x 
ia la traducción literal de Sain- 


ativo más puro del hombre, un 
sino también en ia naturaleza. | 
las fuentes y los ríos. Log 
del “augusto reposo 


de las cosas dormidas y de Ja misteriosa serenidad de E 
los dioses eternos. Sedúcele la campiña en estado 二 
de calma, la umbría apacible, el murmullo tenue. _ 


Pareciera necesitar del silencio del paisaje para per- 
cibir el lejano rumor de las voces divinas, mezclado 
con el eco de los cantos pastoriles. Y, como verdade- 
ro artista, pinta los paisajes con dos pinceladas sin- 


téticas, sugiriéndolos con el encanto pitagórico, esto 
es, melódico de los versos, con la cadencia de los pies _ 
métricos que se tornan murmurantes, con las palabras e 


dactílicas y espondaicas precisas, que parecen susu- 


rrós o suspiros. He aquí un paisaje virgiliano típico: 


Et jam summa procul villaram culmina fumant, 
Majoresque cadunt altis de montibus umbrae. 


El humo, que se eleva a lo lejos, en el fondo del 


yalle, del hogar solitario, ha quedado elásico en la 
literatura del paisaje. O bien: 


Et nunc omme tibi stratum silet sequor, 6t omnes. 
Aspice, ventosi ceciderunt murmuris auraa. 


¡Qué lejos estamos de la prolijidad inexpresiva e 
implacablemente analítica del arte contemporáneo! 
Estas expresiones poéticas de Virgilio, dijérase es- 
eritas en “fa mayor””, equivalen a las formas musi- 
cales de la Escena junto al arroyuelo de la Pastoral 
paisaje, que parece haber sido compuesto por Pou- 


ssin y diseñado por Miguel Angel”. Tales pali- 


Poussin y diseñado por Miguel Angel”. Tales pala- 
bras prueban la equivalencia establecida, dada la afi- 
nidad pictórica entre el poeta latino y el pintor fran- 


cés, y demuestran, al propio tiempo, la unidad de 
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AE, § visión geórgica en tres grandes artistas clásicos: Vir- 
~ gilio, Beethoven y Poussin. 


À a ud En suma, frente a las teorías filosóficas preponde- 

o E _ rantes en su época, el humano sistema de Epicuro, 

S eon su toque de racionalismo, respondería satisfacto- 

ae riamente a las interrogaciones de un espíritu espe- 

~~ emlativo y analítico, como el de Virgilio. Su misma 

rt flaqueza erótica hallaría una ¿justificación filosófica > 


en Jos principios voluptuosos y placenteros de los 
"> epieúreos, “Omnia vincit Amor, et nos cedamus 
Ay C Amori: exclama en la égloga X, de las Bucólicas. 
~ Este verso parece más bien el grito de un epicúreo 
que la confesión de un platónico. Pero su inteligen- 
A cia era sobrado elevada para contentarse eon el pa- 
LE natomiemo de Epicuro, aceptar la mortalidad del A 
SA “alme y negar la providencia divina. Era demasiado 
mo ideslista también para no ver en el universo sino 
EN ¿ el moyimiento de fuerzas ciegas y de gérmenes os- i 
r -euras. El veía más allá de los seres y las cosas, en la ] 
naturaleza íntima del mundo y en la constitución se- 
ereta del hombre, una mente cósmica, un espíritu di- 

T Vino, principio y fin de la vida universal. ¿Cómo 
aceptar la disolución total de la vida con la muerte 
et de dos seres, cuando las especies viven eternamente? 
¿Cómo negar la existencia de una providencia su- 

< perior cuando el mundo fué creado en el orden y 

E ae Armonia? ¿Quién fijó leyes inmutables a la natu- 
realeza. que obra sabiamente? Preciso era pesos un 
principio anterior a les “causas de lAs cosas’’, una 

a Na; ereadora diversificada en el universo. El ra- 
Ang —ciomalismo epieúreo y el vago panteísmo estoico, no 
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debieron saciar su inextinguible anhelo. de conoci 
miento. En las teorías pitagéricas y “platónicas, su RAFNES 
> inteligencia, enamorada de la belleza de la forma Yai ; 
de la profundidad del pensamiento, creería encom- 
trar la verdad. Detrás de los números de Pitágoras. EGET. 
vería las ideas de Platón, y detrás de la filosofía de $? 
Sócrates, la poesía del verbo de su discipulo. Poeta 

al fin, le convencería, no tanto la certidumbre de la 
doctrina socrática, como la belleza del estilo ee 


nico. Fo A 
7 es ES. e 
< Creo, en definitiva, que, entre Pitagoras Platón, A FIN 
e Epicuro y Zenón, Virgilio profesó el panteísmo itá- E y 
3 lico a través del idealismo platónico. AS A E 
; ET SSES. 
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No es imposible la creación de un arte nuevo y 
mejor que el contemporáneo, como tampoco resulta 
imposible el advenimiento de una civilización superior CE 
a la occidental, o de una sociedad más perfecta que 
la presente. 

Admitir esta imposibilidad fuera carecer de pers- 
pectiva histórica, y, sobre todo, negar la perfectibili- 
dad del espíritu humano. Sostener, como algunos lo 
sostienen, que el arte no es capaz de avanzar más allá i E 
de la perfección alcanzada en nuestro siglo, sería un = ibe 
error de época. Otro error de época seria decir que 
la evolución histórica del arte ha culminado en nues- 
tra centuria, y que no le es dable marchar adelante ` 
sin caer en la decadencia. 

Si examináramos el estado del movimiento artís- 
tico contemporáneo, veríamos que el arte atraviesa, S25 
lo propio que nuestra civilización, "por tino de esos = 
llamados ciclos de transición, erisis y anarquía. Tales — 
períodos, vistos con un amplio eriterio panorámico 
de los ciclos históricos, estéticos y filosóficos, suelen 
ser los más fecundos y trascendentales para la reno- 
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vación ulterior de las formas y corrientes del pensa- 
miento humano. La anarquía precede habitualmente 
a un orden de cosas mejor, como el caos antecedió 

oer al equilibrio cósmico. Del fondo de-esta discusión 
general, de este eriticismo sistemático de todos los 
conceptos artísticos, del que no se libran ni los mis- 
mos prineipios básicos de la estética, ha de surgir, 
indudablemente, un arte, si no del todo nuevo, por 4 
lo menos un arte renovado y acaso mejor que el 
actual. 

Creaciones audaces, realizadas en la música, la es- 
cultura, la pintura y la poesía, por individualidades 
altivas y solitarias, anticipan como obras precursoras 
los probables caracteres del arte futuro. En el arte 
del sonido es donde se insinúa ya una fecunda re- 
forma. Después de la música, la escultura, felizmen- 
te revolueionada por artistas originales y selectos, - 
Heva camino dè sobrepujar a la estatuaria hierática , 
del mundo antiguo, a la amanerada del Renaci- F 
miento y a la expresiva de Rodín. La poesía es quizá 
Ja más atrasada en este movimiento general de las 

- artes hacia nuevas rutas, formas inéditas y vias no 
Comunes. 

Las fórmulas nuevas de expresión, de sensibilidad 
y de pensamiento, que preocuparon a los grandes 
artistas — Virgilio, Goethe, Beethoven, Víctor Hugo, 3 
Verlaine — surgidos, como los del*siglo XX, en un 
período de agotamiento y de cansancio, precursor de 
una época de florecimiento, son y serán siempre po- 
sibles, puesto que el arte no es insensible al progreso 
de la ciencia, al refinamiento de la cultura, a la ele- 
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2 ación Storlok de las formas y corrientes del pensa- > 
miento humano. La anarquía precede habitualmente $ 


“a un orden de cosas mejor. como el caos antecedió 
SE al equilibrio cósmico. Del fondo de .esta discusión 
bia general, de este eriticismo sistemático de todos los 
Rie conceptos artísticos, del que no se libran ni los mis- 
TES mos principios básicos de la estética, ha de surgir, 
indudablemente, un arte, si no del todo nuevo, por 
lo menos un arte renovado y acaso mejor que el 
actual. 

A Creaciones audaces, realizadas en la música, la es- 
=; euléura, la pintura y la poesía, por individualidades 
altivas y solitarias, anticipan como obras precursoras 
los probables caracteres del arte futuro. En el arte 
| _ el sonido es donde se insinúa ya una fecunda re- 
pa forma. Después de la música, la escultura, felizmen- 
te revolucionada por artistas originales y selectos, 
lleva camino de sobrepujar a la estatuaria hierática 
-~ del mundo antiguo, a la amanerada del Renaci- 
miento y a la expresiva de Rodín. La poesía es quizá 
la más atrasada en este movimiento general de las 
artes hacia nuevas rutas, formas inéditas y vias no 

l COMUNES. 
Las fórmulas nuevas de expresión, de sensibilidad 
yde: pensamiento, que preocuparon a los grandes 
$5.0 244 - ie Virgilio, Goethe, Beethoven, Víctor Hugo, 
ors: Verlaine 一 surgidos, como los del*siglo XX, en un 
E 3 período. de agotamiento y de cansancio, precursor de 
na época de florecimiento, son y serán siempre po- 
0% sibles, puesto que el arte no es insensible al progreso 
dela, aean: al refinamiento de la cultura, a la ele- 
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vación ulterior de las formas y corrientes del pensa- 
miento humano. La anarquía precede habitualmente 
a un orden de cosas mejor, como el caos antecedió 
al equilibrio cósmico. Del fondo de-esta discusión 
general, de este eriticismo sistemático de todos los 
conceptos artísticos, del que no se libran ni los mis- 
mos principios básicos de la estética, ha de surgir, 
indudablemente, un arte, si no del todo nuevo, por 
lo menos un arte renovado y acaso mejor que el 
actual. 

Creaciones audaces, realizadas en la música, la es- 
cultura, la pintura y la poesía, por individualidades 
altivas y solitarias, anticipan como obras precursoras 
los probables caracteres del arte futuro. En el arte 
del sonido es donde se insinúa ya una fecunda re- 
forma. Después de la música, la escultura, felizmen- 
te revolueionada por artistas originales y selectos, 
lleva camino dé sobrepujar a la estatuaria hierática 
del mundo antiguo, a la amanerada del Renaci- 
miento y a la expresiva de Rodín. La poesía es quizá 

la más atrasada en este movimiento general de las 
artes hacia nuevas rutas, formas inéditas y vías no 
comunes, 

Las fórmulas nuevas de expresión, de sensibilidad 
y de pensamiento, que preocuparon a los grandes 
artistas — Virgilio, Goethe, Beethoven, Víctor Hugo, 
Verlaine — surgidos, como los del*siglo XX, en un 
período de agotamiento y de cansancio, precursor de 
una época de florecimiento, son y serán siempre po- 
sibles, puesto que el arte no es insensible al progreso 
de la ciencia, al refinamiento de la cultura, a la ele- 
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vación creciente del alma humana, a la ley universal, — EZ" 
en fin, del cambio y la evolución. Estas formas inédi- teh Te 


tas de arte corresponden casi invariablemente a nue- ae A wi 
vos estados de sensibilidad, a los tonos fundamenta- =) as 
les predominantes en el seno de cada generación y 一 : ae 
de cada siglo. A A 


Hemos visto en estudios anteriores que las formas = = 
divinas, heróicas y simbólicas del arte clásico POY aae PA : 
celencia, respondieron a la sensibilidad de un pueblo, = 
un poco niño todavia 一 recuérdese la frase del hiero- — 
fante egipcio a Solón, — que necesitaba ser sacudi- rs 

"do por el terror del pathos para experimentar la ` 
majestad de sus dioses y, con ella, el espanto de la ARAS 
belleza trágica. Vimos también en aquellos ensayos JS 
que las formas humanas y reales del arte moderno su- 
cedieron a las anteriores ereando el alma nueva, 


= te = | 
más sensible que la antigua a la percepción sutil de 631: vom 
la belleza, desde que ya no tuvo necesidad de espan- oe! 4 
farse para comprenderla, sino de conmoverse dulee-.. 


mente hasta el placentero desmayo interno de la emo- . E 
ción. Nuestro sentimiento se ha sutilizado más toda- ` 
vía en los últimos tiempos, percibiéndo una belleza © ~ 
nueva, desconocida totalmente del arte antiguo y de pos 
gran parte del moderno: el penetrante encanto esté- — 
tico de la disonancia. Desde Platón, «que definía la 

armonía — se refiere a la escala musieal — como una 
consonancia — para los griegos, sinfonía, Mal sen- E ee a : 
timiento artístico del hombre estaba educado para MERG 
ver la belleza en la armonía, en la perfecta consonan- ae 
cia. Hoy gustamos de la disonancia, y, eomo dice < 
Novalis, “cuanto más desarrolla artísticamente Se 


camente 


t 


hombre su sentido de la vida, tanto más le interesa la 
desarmonía”?. Gustamos igualmente de lo trunco, lo 
incompleto, lo indeciso, lo sugestivo, el diseño, la in- 
sinuación, el esbozo. Va asomando el arte sutil de la 
forma expresiva, simple, sintética y evocadora, por 
oposición al estilo analítico, fuerte, cargado e inex- 
presivo del naturalismo y del verismo. En la poesía 
vamos emancipándonos de la barata música de la 
rima y de la regularidad monótona del ritmo. 

Todo anuncia, por otra parte, que está naciendo 
un mundo tal vez mejor, que ha de influir en el pen- 
samiento artístico venidero. No vemos este nacimien- 
to por la sencilla razón de que sólo vemos el sol cuan- 
do está sobre el horizonte. Pero durante las horas de 
la noche, el astro ha continuado su jornada hacia la 
aurora. Si supiéramos las condiciones en que se 


desenvolverá la humanidad futura, podríamos señalar 


los probables caracteres de su arte; mas el porvenir 
no nos pertenece. 

Por lo demás, es de presumir que el movimiento de 
ascensión, iniciado por las artes desde sus orígenes 
hasta hoy, no se detendrá de pronto en el presente 


“siglo, que no es, ciertamente, la cúspide de la civili- 


zación humana. Lejos de estancarse, esa corriente 
ascendente y progresiva seguirá marchando sin in- 
terrupción, eon ritmo cada vez más vigoroso, hasta 
un término que no es posible señalar. No hay últimas 


fronteras para el pensamiento del hombre, roído por 


la inquietud del vuelo de las invisibles alas de su 
espíritu. Acaso el arte del porvenir sea al contempo- 
ráneo Ms que la ciencia químuca actual es a alqui- 


ae 


; mia. Por ‘ello deban estudiar con interés y simpa- p 
tía a los artistas raros e independientes, que nos ha- fox age 
blen de nuevas formas o estremecimientos de arte, MO Oe: 
sin montejarlos de visionarios y extravagantes. Lar Te 


v 


incomprensión de los estrechos contemporáneos de Ri- 


cardo Wagner define la miope mentalidad de los 

. seres paralíticos hostiles a toda innovación, Cuando ‘ag. Pr 

i se piensa en la átmosfera de estulticia, vulgaridad E a 
3 e inepeia con que su siglo rodeó al maestro de Bonn a ¿NA 


y al ercador del drama musical, el artista puro xi 
libre no puede menos de desconfiar del juicio de sus j2 A 
coetáneos y de acoger con entusiasmo las inquietu- E 2 
des de perfección de los maestros innovadores. — AS 
Todo artista que intente, con fortuna o sin ella, i 
mejorar la técnica o el valor de su arte, es digno ya 
de nuestro respeto. La burla con que los beocios sue- 
len satirizar el esfuerzo de renovación ajeno, revela 
la mediocre talla moral de los beocios. ¿Cómo no ha — a an. 
de merecer, si no nuestra admiracién, nuestro respe- 
to, el drama de una conciencia artística, atormenta- } 
da por la sed de la perfección? Ruines seriamos — AAA 
si desdeñáramos la santa inquietud de perfección de e 
los artistas descontentos del arte de su siglo. Viles E 
fuéramos si, en vez de alentar las nobles tentativas - 
de reforma, las condenáramos al fracaso con la 
indiferencia y la ironía. La escuela artística más. ex 3 
travagante y desorbitada contiene, por lo común, 
una ramita de oro virgiliana, oculta bajo la fronda 
confusa de los manifiestos. Es cuestión de buscarla 
amorosamente entre la hojarasca y de dar eon ella. 
Nada perdemos con examinar atentamente los prin- 
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cipios artísticos que se enuncian como nuevos. Puede 
ser que lo scan, puede ser que no lo sean. Para afir- 
mar una cosa u otra, es menester estudiar sin pre- 
Juicio las tendencias de las escuelas recientes. Mas 
no encerrarnos en una actitud adversa a “todo afán 
de trasformación y hostil a toda corriente de progre- 
so. Más que defender la dignidad del arte, defienden 
las posiciones conquistadas los espíritus yertos, que 
niegan por sistema la posibilidad de un arte nuevo 
y mejor. 

Trascurrirá mucho tiempo todavía hasta ‘que la 
humanidad encuentre agotadas las fórmulas del arte 
contemporáneo para expresar sus ideas de belleza. 
Bebemos aún ¢on sobrada satisfacción en la copa 
artística de nuestra centuria el nuevo vino proceden- 
te de los viejos cdres del mundo antiguo. No obstan- 
te los prematuros signos de decadencia de la crea- 
ción estética actual, es innegable que no se trata 
más que de un instante de desorientación fructuosa 
y de disolución fecunda. Tras el presente cielo de 
confusión, vendrá una era de elaridad y de orden. 
Desaparecerá la anarquía y resurgirán los primeros 
principios del arte, renovados o mejor comprendidos 
y aplicados. Hasta quienes deliberadamente hacen 
o pretenden hacer tabla rasa del decálogo inmuta- 
ble, pero perfectible, de la belleza, no pueden menos 
de partir del mismo y de arribar a sus conclusiones, 
como Claudio Debussy e Igor Stravinsky. Escrito 
está que nadie puede apartarse de las inmortales 
leyes fijadas por el arte grecolatino. » 

Sin desdeñar el arte de nuestro tiempo, no debe- 
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AY, AIDA V 
mos negar da posibilidad de 1 un arte’ ‘mas nuevo y- whe oe 
~- superior, siguiera como una hipótesis o una utopía. AE 

Tal pensamiento nos constreñirá a dirigir la mirada — CEA 
más allá de nuestro consuetudinario horizónte y de FT ig s 
nuestro firmamento usual. De ninguna manera he- = 


mos de creer que el estado de nuestra sensibilidad 


sea la cristalización suprema e insuperable del senti- ER 
miento estético humano. Hemos de admitir siempre. qe e e 
la probabilidad o posibilidad de un arte más. grande J roe 
que el de nuestro siglo. De esta guisa nos atormen- a “PSE 


tara sin cesar el fecundo y luminoso sentimiento ee 
de la imperfección de nuestra obra. Situaremos la S 
perfección absoluta en un porvenir imaginario, aun- `o 
que el futuro no sea sino la copia fotográfica del 
pretérito. Nada de esto debe importarnos. Nosotros — 3 
seguiremos creyendo en la plusenamperfeceión del _ Ki 


arte venidero, con el objeto de superar el arte de re paps 
nuestra generación. Y concluiremos nuestra obra- 
tal vez con el sentimiento de no haber podido añadir 


K 


una nueva cuerda a la lira multicorde del arte. me- eS 
nos felices que Safo, la divina poetisa Mitilene, o que 
Leonardo da Vinci, el supremo artista ` florentino, — 
que agregaron nuevos sones al mágico canto polifó- 4 
nico de la belleza, HR 


y 


如 a g . E SG ee 
La teoría de Ameghino sobre la antigiiedad _ del ES, E 
hombre sudamericano es una de las pocas ideas > ` 
originales y fecundas que se ban formulado en el PEREA 
Nuevo Mundo. Wickes 3 
$ Ya la consideremos como una verdad definitiva LS 
ae o como una simple conjetura, más o menos verosi-- 人 
= mil, ella constituye para los estudiosos de ES ARAS 
una gran luz proyectada sobre el caos de nuestros O 
t orígenes y al mismo tiempo una clave para las HE 3 eid 
>i investigaciones de la ciencia antropológica. ARE e 
= Cada nueva noción filosófica o científica vierte IES A 
te intenso resplandor sobre los conocimientos adquiri. 
dos, corroborándolos o rectificándolos. Está por eseri- q ie 4 
birse todavia la historia del progreso mental reali- = 
zado, desde que en los dominios de las ciencias natu- + Sir 
rales se enunció por primera vez la idea de la évo- Sex ae x 
4 


y 


lución, del transformismo, que completa admirable- iS 
mente aquella noción griega, según la eual todo cam- >- " v 

es bia, menos la ley del movimiento. Aplicado origina- E 
riamente el concepto de evolución a la historia de 
vi las especies, invade más tarđe los ambitos todos del Z A 
ï conocimiento universal. Parecido destino ha de ca- 5 ES 
] ber, probablemente, a la doctrina ameghiniana | de TER 
la génesis sudamericana del hombre: EO AEA z a O 


La fecundidad de esta hipótesis verdaderamente 
luminosa estriba en que traslada de pronto el centro 
de rotación del mundo prehistórico e histórico, del 
eje caucásico-ario, la clásica cuna del género y del 
lenguaje humanos, a las orillas del Plata. Tan gigan- 
tesca revolución en la orientación del pensamiento 
científico contemporáneo, nos indica a la vez un nue- 
vo método investigativo para los altos estudios de 
la lingüística y de la mitología. Sabido es que cada 
concepto muevo importa un nuevo método, un nuevo 
instrumento adquisítivo de la verdad. Bacon llamó 
“muevo órgano?” al método inductivo. La doctrina 
de Darwin y la teoría de Ameghino son igualmente 
novísimos órganos de especulación científica. 

Si, como lo sostiene el sabio argentino, el hombre 
surgió en el continente sudamericano, lógico es supo- 
ner que aquí se formera el lenguaje y nacieran los 
primeros gérmenes míticos, los protodioses de la teo- 
gonía primitiva. 

El conocimiento de las lenguas primarias aboríge- 
nes y de ls mitos primordiales autóctonos adquiere, 
por tal razón, capitalísima importancia, no sólo para 
la comprobación y el contraste del grado de exac- 
titud de ja doctrina ameghiniana, sino también para 
explicar los problemas oscuros del nacimiento de las 
lenguas y de los mitos. Si la teoría del maestro fuera 
exacta, nosotros, los sudamericanos, poseeríamos la 
clave de muchos aparentes misterios científicos, de 
magnos problemas hasta hoy insolubles para los 
investigadores de otros continentes. “Tal vez se en- 
cuentren entre nosotros esos eslabones perdidos que 
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interrumpen la continuidad de las grandes cadenas th 
reconstruidas sobre especies fésiles y lenguas muer- ae 
tas por la ciencia europea. = 
Estudios personales realizados desde largo tiempo y 
sobre la materia viva de uno de los idiomas más pri- 3 
mitivos del continente sudamericano y del mundo en- ae 
tero, casi nos autorizan a afirmar que, en efecto, aquí a 
brotaron de los labios del hombre los primeros s6- 
nidos articulados para denotar los seres y las cosas. R 
Pretendo haber demostrado en otro lugar que el len- : 
guaje, en su génesis, fué la primera armonía imita- b 
tiva de la naturaleza y que esta onomatopeya estaba E 
formada por elementos sonoros, verdaderas notas tô- . 8 
‘a nicas de una escala arcaica perdida. Reenérdese la Al 
observación de Aristóteles sobre la tendencia imita- å 
dora del hombre, a la que atribuía el nacimiento de 3 
las artes llamadas por él mímicas. Aquella armonía : 
imitativa originaria, un poco tosca y  balbuciente, i 
se limó y depuró más tarde, alejandose progresiva- 
mente de sus fuentes naturales, tal como el rumor  ă 3 
l oceánico de la concavidad del caracol. 3 
Dada la preponderancia del acento en la onomato- 
peya primigenia, sostenemos también que las inves- 
tigaciones y conclusiones de la filología comparada, 
que no reposen sobre un amplio conocimiento de la fo- 
nética de los grupos afines o familias de lenguas tron- 
cales, carecen de seriedad científica. La “morfología no 
constituye sino un conocimiento auxiliar, valioso cier- 
tamente, pero no tan importante como el conocimien- 
to del sonido del alfabeto y los vocablos. ¿Y cómo re-  . 
construir la música desaparecida de las lenguas ario- 


a ge 


7 
e 


= europeas matrices, si ignoramos hasta la. verdadera 
2 pronunciación de la voces latinas? Esta melopea primi- 
tiva del lenguaje humano, también primitivo, vive en 
las lenguas indígenas del Nuevo Mundo y su estudio 4 
~ ños permite establecer la relación melódica entre las y 
voces humanas y las cosas y los seres. 
Cha vez fijada dicha relación, podemos seguir paso 
3 : 2 paso la corriente evolucionaria ascendente del len- 


4 


guaje, de su primaria acepción fisica a su ulterior sig- 


_* nificado metafísico. A medida que la espiral de la eyo- 
a lución sube, la palabra va perdiendo su punto de con- 网 
= tacto musical con la naturaleza. La armonía imitativa A 
se trasforma gradualmente en sincopadas y aglutinan- - A 
_ ~~ tes formas verbales. La evocación acústica se convier- 4 
A E finalmente, en representación: la palabra deja de 1 
© ser una definición para trasmutarse en jeroglífico, me- | 
Yo signo representativo de las cosas. 
E Si del examen de los idiomas pasamos al análisis ; 


de los mitos, he aqui que tenemos al aleance de nues- 
tra observación directa un rico material de estudio 
‘para ensayar una explicación natural de la formación d 
del mito. Hallo en el sentimiento llamado por los grie- 
gos detsidaimonia el origen de las creaciones míti- 


pa “eas. Las acción de este sentimiento en la mitogénesis 
Lafo me parece concluyente y decisiva. Más tarde intervino > 
~ . la evolución o el trasformismo en el proceso de espiri- 1s 


= tualizacién de los mitos sensnales y concretos. La ex- 
_plicación del orígen de los mitos por la deisidaimo: 
| #f@ intentada en los mitos guaraníes, resulta, por 
¿lo menos, más lógica que la hipótesis que los consi- 
dera metáforas o enfermedades del lenguaje, 


, 
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“El hombre partió de Sud América para poblar 
los otros continentes”, dice Ameghino. Al emigrar, lle- 
varía consigo su lenguaje, sus mitos y sus dioses. į Res- 
tan en los otros continentes véstigios de las primeras 
raíces y de los núcleos míticos del hombre sudamerica- 


no trashumante? Si hay afinidad o analogía de estruc- 


tura y de concepto entre los idiomas ario-europeos y 


los sudamericanos, como entre los mitos del Nuevo y 


del Viejo Mundo, podemos señalar las huellas del 
hombre primitivo en los otros continentes. Esa afini- 


dad existe y es la prueba filológica y mítica dela doc-  ž 
trina de Ameghino, demostrada ya, según ba sabio, por 


la paleontología y la filogenia. 

El continente sudamericano parece haber sido, por 
lo tanto, la cuna del hombre más antiguo. Agreguemos 
por nuestra cuenta, y sin asomo de paradoja, que es 
asimismo la cuna del hombre más nuevo. ¿Dónde está 
el hombre más nuevo? No lo buscaremos en la profun- 
didad de las capas geológicas y en la lejanía de las 
eras remotas, sino en la edad contemporánea, en el gé- 
nero humano viviente. El hombre nacido de la mezela 
de las razas emigradas al Nuevo Mundo, es, indisewti- 
blemente, el mås nuevo; no sólo desde el punto de vis- 
ta étnico, sino también desde el punto de vista espi- 


ritual. El sudamericano actual descendiente de las +: 
razas europeas y autóctonas es al mismo tiempo elo 


producto de una amalgama de culturas y civilizacio- 
nes, también aborígenes y europeas. Rasgos: especifi- ; 


cos bien acentuados y enérgicos, como los que © “osten- TS 


tan los descendientes de razas europeas mezcladas - < 
con criollas, definen la nueva Sea humana. Pero es 
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sobre todo en lo ético, en lo espiritual, donde Se acen- 
túa con intenso e inconfundible relieve la fisonomía 
de la humanidad reciente. Compárese el tipo mental 
del europeo con el del sudamericano. Este, libre de las 
preocupaciones de razas , de idiomas, nacionalidades, 
religiones, culturas, posee una amplitud de concepción 
de que carece aquél, debido a los ddios tradicionales, 
as rivalidades históricas, la lucha de culturas, la 
disputas de las confesiones religiosas. El europeo viene 
a resultar asi el precursor del sudamericano, como éste 
lo fuera en la era prehistórica de aquél. Hay en el sud- 
americano una libertad mayor. La misma atmósfera 
cosmopolita en que vive, de conciliación de los idiomas, 
de tolerancia de las creencias religiosas, de armonía de 
las razas, lo predispone a un elegante eclecticismo filo- 
sofico, que rara vez aparece en otras sociedades de a- 
duanas, fronteras y filosofías cerradas. Al hablar del 
sudamericano, pienso en el norteamericano, sólo que en 
los Estado Unidos del Norte existe cierto puritanismo 
estrecho, aparte del odio entre las razas de color. En 
cambio de algunas desventajas, el sudamericano posee 
la superioridad de su actitud ecléctica sobre los seres 
de otros continentes. 

¡Creo que no estoy lejos de las verdad, al tomar la 
libertad como base de apreciación de la mayor o me- 
nor modernidad de la especie humana. En efecto, la 
constante evolución del hombre, desde “el tipo primiti- 
vo hasta el ejemplar más elevado, se va caracterizan- 
do por una libertad cada vez más grande. Poco a poco 
va emaneipándose de la esclavitud del medio que lo ro- 
dea. Su lengua, originariamente sierva de la heterofo- 
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_nia de las cosas, fué siendo también cada vez más libre. 
s El lenguaje abstracto fué el primer triunfo del hom- 
E bre sobre la naturaleza visible. En la progresiva idea- 
lización de los mitos físicos se advierte análoga tenden- 


z cia hacia la emancipación humana de las ligaduras de 

3 la naturaleza. El hombre del mundo greco-latino es ES 
siervo todavía con Epicteto, Terencio, Fedro. Con el. 

a cristianismo alborea la abolición de la servidumbre. 


La Edad Media es el vasallaje. La Revolución francesa > 
reafirma siglos más tarde la libertad original del hom- 
bre. La democracia la convierte en dogma político. 


= Pero la constitución eserita de un pais puede proela- 
eN mar la libertad de todos sus habitantes, y oponerse la 

: tradición, los prejuicio históricos, las ideas atávicas, los: 
E sentimientos religiosos, a esa libertad. La aptitud del - 


De: europeo para la libertad está condicionada, por ejem-. 
plo, por las causas y circunstancias que dieron origen 
precisamente a la formación de las nacionalidades del 
Viejo Mundo. La capacidad del americano para la li- 
bertad deriva igualmente de la singularísima constitu- 
ción de las naciones del Nuevo Mundo, sobre las cuales 
y afortunadamente no pesa el enorme gravamen histó- - 
3 rico, que lleva Europa a cuestas desde hace treinta 
siglos. 

Al hablar de seres más o menos libres, entiendo por 
esclavitud todo prejuicio de raza, nacionalidad, idioma 
y religión. Concebida así la libertad, la especie humana, 
que va formándose en los pueblos del continente ame- 
= Ticano, es menos esclava de los preconceptos seculares, _ 
El tipo actual del sudamericano parece ser, por lo mis- _ 
mo, el hombre más reciente, sobre todo, si se lo coteja 


com el hombre moderno por excelencia, que es el euro- 
peo, el del Egeo, el del Mediterráneo. ` 

¿Qué saldrá de aquella vasta retorta continental 
‘donde se funden todas las razas del planeta?: se inte- 
rrogan los augures europeos, al presenciar el vuelo de 
las aves, junto con la emigración de las ideas, a nuestro 
hemisferio. He aquí la clave del enigma: el hombre más 
nuevo, del propio modo que, en la era prehistórica, 
apareció, según Ameghino, el hombre más antiguo. 
Los eslabones extremos de la gran cadena antropoló- 
gica están aquí y es probable que aquí se unan, en de- 
finitiva, después de haber descripto todo el inmenso 
círeulo de la historia vivida por la actual humanidad 


- blanca, en el espacio de un ciclo tres veces milenario, 
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Como americano, me interesan cada vez más los pro- č  ăć = 


blemas fundamentales de mi raza, sin serme por ello 
indiferente todo lo humano, que preocupara ya al lati- Sia? ES E s 
no Terencio, y, como descendiente :de los guaraníes, AE cre 
me atraen en particular los aspectos caracteristicos de Es ¥ AS 
su civilización,sus sentimientos, sus ideas religiosas, sus — —— — 
hábitos y su lenguaje. POS 

Toca a los hombres de ciencia investigar el origen PE PATAS 
y desarrollo de esta magna raza troncal, que ocupó, EE vel 
gran parte del continente americano, dejando como tes- > 
timonios imperecederos de su paso típicos nombres geo 
gráficos, que permiten reconstruir sobre el mapa del — Sania. A 


Nuevo Mundo los límites de su antiguo escenario, des- 4 
de el Mar Caribe hasta el Rio de la Plata. Llevado de 
otras inquietudes e inclinado a otras especulaciones, 
voy a prestar atención a sus mitos, es decir, intentaré + 
descubrir el carácter mismo de su civilización en su. 
mitología. TAi 
Estudiar los mitos de un pueblo equivale a on S 
dar en el alma de ese pueblo, manifiesta gn ellos como 
en un espejo o a través de un velo, El genio de la raza 
aria se refleja en sus divinidades grandiosas pi solem- 
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nes; el espíritu del pueblo griego se retrata en sus dio- 
ses alados y ligeros; la fisonomía de la nación egipcia 
se daguerreotipa en sus númenes hieráticos y herméti- 
eos, y del propio modo, el alma de la raza guaraní va 
a surgir patente de sus duendes menudos y selváticos. 

Un pueblo, cuya imaginación creó las estupendas 
divinidades hindúes, debió ser necesariamente primi- 
tivo; una humanidad, capaz de alzarse hasta la concep- 
ċión metafísica de la diosa de la razón, como la helé- 
nica, tuyo que ser, como efectivamente lo fué, intelec- 


tual; una gente, que forjó númenes sombríos y secretos; 


debió estar dotada, como la egipcia, de una rica sensi- 
bilidad religiosa, y una raza, que apenas llegó a poblar 
la umbría de la floresta y el espacio nocturno con seres 
sobrenaturales, invisibles, habrá sido forzosamente, co- 
mo la guaraní, una especie de imaginación mítica ru- 
dimentaria. 

A semejanza de los pueblos primitivos, nuestra ra- 
za tuvo también sus ficciones, sus creencias, sus fábu- 
las, sus leyendas, que aun perduran, en su total pure- 
za unas y adulteradas otras, las más, por los misione- 
ros religiosos que cristianizaron muchas concepciones 
autóctonas, por lo que es menester acometer su estudio 
con prudencia suma, disociando lo foráneo de lo ge- 
nuin6, No siempre fáciles ambos de reconocer a simple 


vista. Cuando los franciscanos y los jesuítas penetra- 


ron en las comarcas guaraníes, no les fué difícil ineul- 
car en el alma indígena las creencias del eristianismo 
y obtener bien pronto provechosos frutos de su ense- 
ñanza, porque la mente del indio estaba preparada pa- 


Ta la floración de las ideas religiosas, pues tenía el con- 
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cepto de Dios y del espíritu del mal. Los Padres se: 
aprovecharon de tan feliz curcunstancia, diciendo a los 


naturales que el Tupá, que adoraban, era el Dios 


uno y trino del eristianismo y que Afid no era otra 
cosa sino el diablo, a pesar de existir entro el númen 


guaraní y el espíritu arcangélico, que acaudilló la rebe- 


lión contra Jehová, un inmenso abismo mítico. 3 
De que los guaraníes no carecían del concepto de 
Dios, lo prueban innumerables hechos. En el catecismo 


del padre Bolaños, en el padrenuestro, el avemaria, — 


el credo, los mandamientos de la ley de Dios y de la 
iglesia, la confesión y el alabado, figura la voz Tupá - 
como equivalente de Dios. Si los indios no hubieran — 
poseído un vocablo denotativo del concepto de la di- 
yinidad, los catequizantes habrían empleado las voces 
pertinentes del romance, como en efecto lo hicieron. 
eon otras creencias propias del cristianismo, tales 60-: 


mo las de la Virgen, el Espíritu Santo, Jesucristo, la 


Iglesia y otras concepciones. Es cierto que el obispo 


fray Bernardino de Cárdenas mandó borrar del cate- EA 
cismo guaraní, usado por los jesuítas, la palabra Tu- 


pú, la cual, según dicho prelado, era nombre de de-- 
monio, tal como lo entendían los indios; pero, fuera de 
no haber prevalecido la tendenciosa opinión episcopal, 
cabe observar al respecto que el obispo usó aquí de la 
misma inversión de conceptos de que se valieron los 
primeros defensores del cristianismo, llamando demo- 
nios a los dioses del paganismo sólo porque éstos no 
concordaban con el concepto eristiano de la divinidad. 
Por tal curiosa manera, aquellos daimones, los pri- 


meros hombres de/la edad de oro, los protodioses, vi- _ 


E y E 


+ nieron a significar lo que actualmente representan: 
genios del mal. 


El doctor T. Alfredo Martinez, en su notable obra 
: “Orígenes y leyes del lenguaje aplicadas al idioma 
~~ guaraní”, que hemos leído con atención todos los estu- 
‘ct ~ diosos, dice a este propósito: ‘‘Pero de alli a afirmar 
E que el guaraní carece de ideas abstractas es tan falso 
‘como decir que el ¿vá del guaraní es el cielo mosai- 

co.la mansión de la divinidad, pues el guaraní, ni tiene 
mansión divina, ni tiene divinidad. El Tupá de los 
E vocabularios fué una adopción del padre Bolaños, ya 
r 全 + del Tupá, rayo, trueno, que dice “la suma total del 
golpe de la materia blanda” (que son las nubes), de- 
hoe Sey signando por el efecto a la supuesta causa, el poder de 
Ya divinidad; ya del nominativo del u, inyectar, engen- 
sa drar, traer, de donde viene tua, la entidad que en- 
gendra, que inyecta, que trac, y que es una de las for- 


D 


ENTE amas de “padre”; como también tuva, otra forma 
z de decir “padre”, y significa “el que suele engen- 
5 drar”, eteótera. De aquí el posesivo che rú (mi 
~~ Padre) y que expresa ““mi inyectal”, “mi engendral”’. 


~~ Bolaños pudo hacer de este tú (el padre), Tupá 
FU (el todo padre o el padre universal), porque “pa”, 


e es exactamente el vocablo “pan”, del griego, y sig- 
_ _ —--nifiga “todo”, como ya lo he explicado.” 
er oy Si bien no es posible indentificar el ybaga de los 


ER . guaraníes con el paraíso del cristianismo, ni el Tupá 

de los tupíes y guaraníes, con el Dios uno y trino de 
Jos cristianos, tampoco podría afirmarse que los pri- 
> meros carecieran del conocimiento de un ser supremo 
"© de la idea de un cielo. Tampoco resulta admisible la 
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conjetura de que Tupá haya sido una ión: ee 


fray Luis de Bolaños. Trátase más bien, a nuestro cn- 
tender, de la cristianización del concepto guaraní ae 


“la divinidad. - 


Mas volviendo a nuestro objeto, ¿qué es, ante tadon 
el mito? La mitología, especie de poesia científica, ha 


intentado definirlo; pero es tanta la confusión reinante 
en sug dominios, que se continúa ignorando; lo. que sea f 
o represente el mito. Intérpretes espiritualistas y mate- z 


rialistas pretenden explicarlo, según sus peculiare 


puntos de vista. Y así, mientras unos sostienen que opas 


mitos es una simple forma del lenguaje, dentro. del 
cual señalaría el nacimiento del epíteto o de la metá- 
fora, cuando no la representación de un fenómeno o 
fuerza de la naturaleza, otros opinan que debe verse — 
en los mitos símbolos más o menos diáfanos de eleva- 


das enseñanzas religiosas. Si nuestras investigaciones < 


en la mitología guarani pudieran proyectar luz sobre 
las mitologias clásicas, me inelinaría a pensar que el. 
mito esta vinculado en sus orígenes con los fenómenos 
celestes y es una emoción deisidaimoniaca. 


En medio de tanta incertidumbre, sólo cabe afirmar - 


que el mito cra para Hesíodo una cosa bien distinta. 
de lo que representaba para Aristóteles, por- -ejemplo.. 
Este lo clasifica en su Poética como uno de los seis 


elementos de la tragedia, y habla de mitos trasmitidos — 
por la tradición y de otros imaginados por los poetas. — SA 
Para el filósofo peripatético, el mythog calza eotur-— =) 


no, y sin él no hay tragedia, porque es la imitación de 


la acción. Plutarco va más lejos todavia: para él se — 
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trata de una ficción placentera. de una fábula. “Vemos 
sacrificio sin danza y sin flauta, pero no conocemos 
y poesia sin mito”, agrega. ¿Pensarían de igual manera 
= Homero y Hesíodo acerca de esas divinidades que apa- 
recen en sus versos, hablando el lenguaje divino de la 
poesía? En el fondo de las epopeyas suele resonar una 
voz inextinguible, vibrar un acento personal sobre el 
‘damoreo épico, percibirse una unción sagrada, que es 
propia del poeta, y mediante la cual puede reconstruir- 
se la individualidad fundida en la hirviente muchedum- 
bre mítica del todo poemático. En las obras de Hesío- 
do y Homero se advierte esta nota humana, que nos au- 
“toriza a inferir que ambos experimentaban, en el ins- 
tante de la creación poética, el sentimiento de la ma- 
jestad de sus dioses, no depurados todavía del limo 
teogónico. ` 

Un sentimiento análogo al de estos poetas creyen- 
tes, hemos «experimentado nosotros en la infancia, en 
presencia de los mitos guaraníes, de modo que no po- 
‘dria estudiarlos con la pasión fría del espíritu cientí- 
fico que reconstruye especies extinguidas, — y el mi- 
tólogo procede así cuando diseca fábulas muertas, — 
sino con el interés humano del que ereyó en esos mitos 

y convivió con ellos. 
i La mitología guaraní parece haber sido un ensayo 
de moral, una pedagogía, Es un Olimpo inferior de 
duendes traviesos, de fantasmas malignos, de quimeras 
indecisas, de espíritus mágicos y de fuego errantes. 
"Tite: Extraña ver cómo ha salido del seno de una naturale- 
ze za pompösa y magnifica un mundo enano de mitos 
inferiores, de fantasmas informes, de seres sobrenatu- 
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rales larvados. En la 二 Conran no 
representaciones de conceptos y pees 


lo propio que Tupé, el cielo Mnao y al E 
más tarde fué la divinidad olímpica, de enyo cerebro. A 
brotó, en una partenogénesis A la «celeste. e. r 
intelectual ojas, Atenea. , 


diosa. Los mitos PA de Palas, Atrodite, ae ae 
ter arguye una civilización , superior. pe oí 


sane una concepción cristiana. Un piadoso fraude de 


; yea 
Parece que en una alta antigüedad, cuyo eco tae 


los misioneros. 


legado débilmente hasta nosotros, la luna era en 
derada como la madre de la raza. La luna es yaey, 
nuestra madre. En una leyenda el sol y la. lana son 
los padres de la raza. El nombre del- sol, 
en el catecismo de Bolaños es Cuaracy y que eo 
tros decimos modernamente Cuarahy, termina eon 
mina con la sílaba denotativa de “madre”. ¿Serían 
dioses el sol y la luna, o nuestros primeros padres? Me - 
inclino a ereer lo segundo, porque no ha quedado ves- 
tigio alguno de mito solar, ni lunar, en las creencias <3 
guaraníes. Presumo que el sol y la luna tienen más. E 
bien relación con una cosmogonía y una antropogénesis, + 2 ; 
que con una teogonía, pa POS 

Nada tampoco resta de la adoración que | Jos «guar 


nies profesaban. a la constelación de la Gran Osa, se- 
gún referencias de log misioneros. En materia de reli- 
giones indígenas, las afirmaciones de los cronistas 
son un tanto dudosas. Y en la duda, la actitud filosó- 
fica más sabia es la abstención. 

La mitología guaraní viene a ser, en síntesis, el es- 
bozo de una moral aun inarticulada, el diseño de un 
pensamiento religioso balbuciente, el principio de un 
espiritualismo y el asomo de una teogonía. 

Los guaraníes creían en el espiritismo universal, 
vale decir, su civilización no pasó del estadio, que an- 
tecede a la aparición de lo que' llamamos modernamen- 
te cultura. No quiero decir que carecieran de civiliza- 
ción; pero ésta se detuvo en el preciso período histórico 
en que, entre los griegos, por ejemplo, nació la espe- 
culación intelectual del seno del animismo ecuménico 
de Tales. ¿Cuál fué la causa del estancamiento de la 
civilización guaraní? ¿Por qué se detuvo la linea, de la 
evolución? Acaso la falta de contacto con civilizacio- 
nes superiores, como la de los Incas, mediara en el fe- 
nómeno. 

No obstante ello, los guaraníes interrogaron tam- 
bién, a su modo, a la Esfinge y dieron a su silencio una 
respuesta, la contestación áfirmativa de la inmortali- 
dad del alma, en la enal creían, no con la claridad del 
paganismo y del cristianismo, sin duda, pero oscura 


y débilmente la concebían. 


. 
Los guaraníes trataron asimismo de rasgar el velo 
de Isis y lo lograron, alcanzando a percibir entre re- 
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Si nos fuera dado descubrir el orígen de los mitos, 
habríamos explicado la génesis de las religiones y la 
trasformación de éstas en sistemas filosóficos. Podría- 
mos afirmar a priori que si el lenguaje fué la pro- 
toarmonía imitativa de las cosas, la mitología fué, en 
cambio, la primera expresión de la emoción del hombre 
primitivo ante los fenómenos de la naturaleza. 

El escollo principal del problema planteado se redu- 
ce a resolver si el carácter común de una mitología, 
eomo la guaraní, es o no susceptible de ser aplicado. 
a las mitologías y si ese rasgo común puede convertir- 
se en ley general, La tendencia de la rázón pura a ge- 
neralizar un hecho particular es la fuente habitual del 
error. Así se construyeron y se construyen sistemas 
sobre la precaria base de incompletas y aisladas obser- 
vaciones individuales. Pero cuando del examen de una 
serie de fenómenos locales y universales a la vez, Co- 
mo son los mitos, se infiere una ley particular, nada se 
arriesga con bordar sobre ella una hípotesis, una nue- 
va teoría general. Si esta teoría explicase satisfactoria- 


mente el origen de los mitos, sería, si no la'única 
exacta, la menos inverosímil y discutible. 

Aquí, en el terreno de los mitos, como en el de las 
lenguas, es preciso volver la mirada hacia la natura- 
leza, el punto de partida del hombre primitivo. Si pres- 
cindimos de la naturaleza y buscamos el origen de los 
mitos en el lenguaje, atribuiríamos a éste, en su esta- 
do primario, la propriedad creadora, mejor dicho, 
mitopoética, que tuvo siglos más tarde el idioma evo- 
Tucionado de Homero y Hesiodo. Es probable que mi- 
tos y vocablos nacieran al mismo tiempo. Aquéllos, 
como éstos, fueron al principio onomatopeyas; pero 
en los mitos intervino otro elemento, quiero decir 
otra relación entre el hombre y la naturaleza, de ca- 
rácter subjetivo, que transformó la melodía: de la ono- 
matopeya en el temblor sagrado del mito. 

Presumo que este elemento debió ser la deisida- 
imonía. ¿Qué es la deisidaimonía? como es sa- 
bido, con esta palabra designaban los griegos el te- 
mor sagrado que inspiraba la divinidad, habiendo lle- 
gado a ser proverbial el espanto que infundía el dios 
Pan, el notorio terror pánico. Llamo, pues, deisi- 
daimonía o lo deisidaimoníaco, el temor supersticio- 
ticioso que experimenta el espíritu del hombre al es- 
euchar el trueno, el canto misterioso de un ave en la 
lejanía de la selva, un repentino silbido distante a la 
hora del crepúsculo; al solemne recogimiento religio- 
so que nos invade en el silencio nocturno, en la sole- 
dad del bosque, frente a la majestad del río, junto 
a una fontana, en la espesura de la floresta. Las 
voces misteriosas de la selva, los ruidos inexplicables 
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de la naturaleza, los rumores del firmamento se con- 
vierten, al pasar por el crisol de la imaginación exci- 


tada, del espíritu turbado por lo deisidaimoníaco, 


en mitos y leyendas. 


En el vago misterio de la selva es donde florece, 


en su plenitud emocional y en su potencia creadora, 
la deisidaimonía. Quien quiere que se haya inter- 
nado alguna vez en las soledades del bosque, en ple- 
na siesta o al atardecer, habrá experimentado esa ca- 
racterística y compleja sensación de sagrado sobre- 
cogimiento, de temor supersticioso a lo desconocido, 
de presencia inefable de seres sobrenaturales invisi- 
bles. En medio del augusto y como secular silencio 


de la floresta, bajo el ámbito sombrío del follaje que — 
deja filtrar apenas un filamento de sol, el canto re- 


moto de un ave, un silbido misterioso a lo lejos, el 
rumor de una hoja que cae o de wna rama que se 
desgaja, un ruido fugitivo, un reptil que se desliza, 
algo que se arrastra, todo hiere intensamente el 
ánimo y evoca, por una rara asociación de ideas pri- 
mitivas, la visión de seres fantásticos, de criaturas 
míticas, monstruosas o antropomórficas. 

Alli en la soledad nemorosa, nacieron Pan, el viejo 
Silvano, las Ninfas, las Dryadas, el coro de las divi- 


nidades agrestes. La imaginación, excitada eon vio- 
lencia por el penetrante silencio selvático, crea figu- 


ras irreales, concibe entidades superiores donde se 
adivina la palpitación de las energías oseuras de la- 
vida orgánica. El espíritu percibe, en virtud de un 
espontáneo movimiento de antítesis, propio de las 
leyes naturales de nuestra organización mental, más 


allá del aparente silencio circundante, el murmullo 
de la vida múltiple del bosque, de la fuerza plural 
4 de la naturaleza. Y esta pluralidad vital del monte, 
trsi en la que se vería posteriormente la unidad del mun- 
- do, se escinde para la mente primitiva en un haz de 


potencias y energías superiores al albedrío y poder 


~ de los seres humanos. Así nacieron los mitos, crea- 


? z dos por el hombre, de la realidad desconocida del 
E - mundo exterior. 
SB La típica impresión de lo deisidaimoníaco ad- 


- quiere vigor alucinante en las altas horas de la noche, 
E cuando, acostado en una alta enramada, en plena sel- 
pa va, Se presta atención a cuanto nos rodea. La ma- 
jestad religiosa del silencio nocturno se suma, enton- 
J ces, al misterio de la soledad silvestre, de la fosfo- 

“rescencia intermitente de los insectos luminosos y 
de la lejanía de los silbidos, gritos y murmullos. Según 
Novalis, todo grito en la lejanía se convierte en una 
vocal; análogamente, todo ruido nocturno en la, lon- 
tananza del bosque se transfigura en un mito, 
Se considera plenamente demostrado en nuestros 
$ días que ‘‘el temor del mundo fué el estado normal 
del hombre primitivo. Ya un poeta latino había ob- 
servado que el temor dió nacimiento a los dioses. Pero 
r yo me refiero al temor supersticioso, a la compleja 
emoción de la deisidaimonía, .que .subsiste lejana- 
mente en el santo temor de Dios del cristianismo. 
Como hecho curioso, cabe señalar que en los tem- 
plos se tiende a reproducir artificialmente este esta- 
do de espírita; mediante el silencio imponente, la 
oscuridad del ámbito, la gravedad del órgano, la so- 
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tl, lemnidad del canto, como si sólo por la vía de lo ROS > 
z deisidaimoníaco pudiera elevarse el alma del ere-  ă  ă o 
T yente a la divinidad. En los santuarios del paganis- 
mo, en los misterios eleusinos,los iniciados experi- 
mentaban el horror de lo deisidaimentaco, con- 
= finante con el terror de la tragedia. Lo esencial era, 
según Aristóteles, que los iniciados fuesen conmovi- 
dos de cierto modo y puestos '“en cierta disposición 
de espíritu””, el estado deisidaimoníaco, seguramen- 
te. El estado contrario, de contemplación extática ya 
j calma celeste, era la eudaimonia. F 
E Todos los mitos guaraníes comprueban ae : 
mente la exactitud de la teoría expuesta. Ya veremos, 

en otra oportunidad, cómo la deisidaimonía, provocà- — 

da por el trueno, engendró el mito de Tupá y cómo 
el canto de un pájaro poco conocido trasfigurado por | 
: lo deisidaimoníaco originó el mito antropomórfico y Es 
3 homuneular de Yacy-Yateré. yo 


Los grandes mitos de la antigüedad clásica no 
£ tuvieron, según conjeturo, otro orígen, como se ve 
$ con trasparencia, a través de la distancia de los si- 
k glos y las civilizaciones, en los de Zeus y Pan. Se 
; llega necesariamente a esta conclusión cuando se los 
estudia en sus orígenes, en su significación primitiva, — : 

sin los retoques posteriores de los poetas y las desna- _ 
turalizaciones simbólicas de los filósofos. Es preciso 
no perder de vista el proceso de evolución de los mi- 
tos para considerarlos estadio por estadio. Es menes- 
ter asimismo vislumbrar, detrás del aparente poli- 
== teísmo de las mitologías, el monoteísmo central o el > ù 
panteísmo originario. Se ha observado con acier- = = 
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to que la palabra theós significa originariamente 
un objeto de adoración, de modo que el politeísmo. 


griego resulta, al parecer, un encantador equívico. 
La afirmación de que solamente la raza semita co- 


moció en la antigüedad el monoteísmo, reposaría sobre 


otro deticioso equívoco. La raza guaraní fué, desde 
lasgo, monoteísta. El padre Antonio Ruiz, en su Con- 
“quista Espiritual, declara que los guaraníes reconocían 
en cierto modo la unidad de Dios. El monoteísmo de- 
bió haber sido, por lo tanto, la religión primitiva del 
hombre. 

Creyérase que del seno de la sensibilidad dei- 
sidaimoníaca no pudiera brotar sino un sistema 
religioso  politeísta, desde que cada estado de dei- 
sidaimonía da nacimiento a un mito. Sin embargo, 
entre los guaraníes, la pluralidad de mitos se resol- 
vió en monoteísmo, forma singular del panteísmo. 
El espíritu de Tupá flota sobre los mitos del 
bosque, como el canto del zorzal se cierne sobre los 
murmullos de la selva. 

La teoría de lo deisidaimoníaco, como elemento 
transfigurador de la onomatopeya y fuente creadora 
del mito, queda enunciada. Si se aplica esta hipótesis 
a todas las mitologías, creo que explica su orí- 
gen e ilumina su significado. Es difícil descubrir 
una ley general, pero no está vedado ningún esfuer- 
zo que aspire a proyectar luz sobre el verdadero 
orígen de los mitos y la verdadera naturaleza de los 
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Tupi? yee de ahora, hens visto que denota true 
o, más exacto aun, que es la personificación o el espi- 
ritu del trueno, porque éste es ara-sunú, en el cual 
ara es el cielo, el firmamento, lo alto por excelencia, - 
y sunú, la onomatopeya del estruendo y retumbo ael 


trueno. Osununú es el trueno. De pen modo, an 


sen en guaraní Pore. i ‘ 
FE Entre los tupíes y los botocudos, el sa 
que apelamos nosotros, ara-berá, brillo del- ( 
E, es Tupd-berd, resplandor de Tupá, el- dueño o 
E - del trueno, de donde resultaría que dios- i 
' rani o tupí se confundía con el firmamento. 


maco Borba uta los guaraníes del Estado del 
ye raná, Brasil, se afirma que Tupá no es otra 
i sino el trueno; pero, según hemos adyertido, se es 

funde el fenómeno del oder eon el es 


Para comprender bien la distinción establecida, 
—tóngase. presente que, entre los guaraníes, casi todas 
-Jgs cosas poseían un alma o dueño, vale decir, que 
tenían la vaga noción de la diferencia advertida por 
la filosofía eleata entre substancia y esencia. En el 
mito que nos ocupa, el fenómeno o substancia se ape- 
la ara-sunú y el númer O, cosa en sí o esencia Tupá. 
De otro modo, ¿cómo se explica el hecho de que 


A Tupá signifique trueno, enando trueno en guaraní 


© es ara=sumú? No cabe duda de que Tupá era no ca- 
- balmente el fenómeno del trueno, sino el espíritu del 
trueno del relámpago y del rayo. 

Ahora bien: ¿cuál fué el significado de Zeus? El 
“Zeus pater” de las invocaciones homéricas es el cielo 
luminoso-padre. En el llamado himno homérico, que 
relata la aventura de Demeter y su hija, se apela a 
Zeus “retumbante”, daryktypos, asegurandose que 
los griegos percibían el sonido del trueno en este epí- 
teto, como nosotros lo escuchamos en  ara-sumú. 
Sabido es también que el rayo es la cólera, el arma 
de Zeus. En la lejanía de la mitología panhelénica 
la idea de Dios se confunde con el culto de la natura- 
leza, cuyos poderes se transformaron en dioses, Zeus 
era en aquella sazón arcaica el cielo luminoso-padre, 
retumbante.. El epíteto homérico de kronion apli- 
cado a Zeus da a entender su relación con el tiempo. 
Aun en el siglo de Aristófanes, centuria de raciona- 
lismo y de decadencia de la fe religiosa, Zeus era el 
cielo lluvioso y retumbante para los labriegos. 


Pup y Zeus parecen haber tenido por consi- 
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guiente análogo orígen: lo deisidaimoníaco, esto es, 

‘el terror supersticioso que el fenómeno del trueno _ 
debió causar en el aima primitiva, no divorciada ES 
de la naturaleza. 


Posteriormente, Tupá sufrió la misma bra tota 
mación que Zeus: dejó de ser el espíritu del trueno 
para llegar a significar el espíritu del mundo. Dice — 
el padre Guevara que “los guaranies conocieron 
a Tupá por conservador de la nación en el uni  ~ 
versal diluvio; pero no edificaron templo en que ado- a 
rarle, ni levantaron ara para los sacrificios. Los moco- 
bies a las Cabrillas, esto es, a su Gdoapidalgati, a quien 
veneraban como ercador y padre, y jamás levantas 
ron adoratorio, contentos con festejar su descubri 
miento con algazara y griteria.” ; 


Tupá era, según podemos sospecharlo, un ps 
ritu puro, indefinido, un ser supremo, sin formas, TS 
que no necesitaba de templos ni sacrificios. Gone ga 
ves Dias dice ‘‘incomprensible’’, con exactitud, a s 
mi entender. ¿Puede pedirse una concepción más pe 
elevada y augusta de Dios que ésta? La mente gua-, 
raní, plástica y sensual, acaso no llegara a concebir 
a Tupá como espíritu puro; pero sospecharía st 
naturaleza espiritual, la excelencia de su ser y su 
condición invisible, 

Por lo demás, la teología cristiana ¡ha excedido 
a los guaraníes en su concepción de la divinidad : 
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DP _ limite, no tiene relación con nosotros”. Los guara- 


níes no pensaron de otro modo. 

El sonante Tupá tuvo, como el olímpico Zeus, 
su ocaso: desde la conquista espiritual hasta nues- 
tros días, Nandé-Yara, esto es, Nuestro Dueño o Se- 
Bor, fué sustituyendo paulatinamente a Tupá hasta 
desalojario por completo en algunos pueblos, donde 
hay gentes que ignoran que Dios en guaraní es Tupá. 
Para la mayoría, Dios es Nandé-Yara, versión gua- 
‘nide Nuestro Señor. El paulatino reemplazo de Tupá, 
con Nande Yara, vendría a probar también la autoc- 
tonia de Tupá, vale decir, del concepto de la divi- 
nidad. 

Otra prueba de que la voz Tupá corresponde 
a la idea de Dios, la brinda la traducción guaraní 
de la Virgen, Tupá-cy, madre de Dios. Con la pa- 
labra Tupá se formaron igualmente las expresio- 
nes: Tupambaé, cosa de Dios, el común, la limosna; 

—Tupá-hó, casa de Dios, templo Tupánoi, la bendición. 
bendición. 

Notemos, en fin, que en la voz Tupá entra la 
Taiz pa que en las lenguas arias designa la idea 
de nutrir, alimentar, proteger. A este propósito, y 
como una nueva corroboración de la teoría sentada 
en un trabajo anterior, que lleva por titulo Una 

‘vocal perdida, es interesante lo que dice el padre 
Guevara en su Historia de la conquista del Para- 
guay: “Un jesuita de esta provincia, docto, juicio- 
so, de buenas letras y de erudición no vulgar, se 
persuadió de que los idiomas índicos matrices eran 


- de aquellos que. Dios crió para el humano entendi- 
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miento, en las confusión de las lenguas de la Torre — 
de Babel, conservados tantos años de generación 三 
en generación, por la vía y modo que no ha llegado SS 
a nuestra noticia”. : 
La sílaba pá de Tupé que para el doctor: Mar: 
tínez es el pan griego, mas bien parece © expre- “3 
sar la acción de golpear, hipótesis que se acerca mu- TES 
cho a la verdad, dado el significado de trueno de la i 
divinidad guaraní. Abona este dictamen la conjetura. 
que insinua el doctor Manuel Domínguez en su m E 
teresante estudio sobre la raices guaraníes, al supo- 
ner que “quizá la voz ang el alma no sea estraga 
a la estructura de Tupang, el dios del trueno, y a la- 
de Añang, el diablo indígena. En el primero, sería un 
ang que da golpes (los truenos) y en el segundo, un: sg 
ang que corre’ à AR: 
No es nade inverosímil. Solamente que se trata S TEDES 
de Tupá, que muchos escriben Tupin 0 
peng. ¿Por qué de ambos modos? Fray Bolaño ahs 
escribe simple e invariablemente Tupá, tal como. 
ha llegado hasta nosotros desde el fondo de los si 
glos, de generación en generación, por la. tradición — 
oral. Cabe advertir aquí que frecuentemente se incus e 
rre en el error de escribir sonidos, que parecen: vibrar 
en las palabras guaraníes, sonidos que no son a veces, - 
en la mayoría de los easos, sino acentos y vocaliza- , 
ciones. En análogo error se eac cuando, para expre- sS 
sar la vocal donativa de agua en guarani, se. os ame 
ig o bien ih, es decir, se echa mano de- una vocal — 
y una consonante para dar ' idea de am ae 


indivisible, con lo que se aumenta. Je a nfusión rel 
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mate al respecto, en lugar de escribirse seneillamen- 
te “y”, como se estila comúnmente y filológicamen- 
te corresponde. 

Digresi6n aparte, quiero recordar, a propósito 
de la etimología de Tupá, la acepción que le asig- 
nara el padre Montoya, citado con frecuencia como 
una autoridad en la materia por los estudiosos del 
Plata. Tupán equivale, según él, a esta exclama- 
ción: “¡Ah! ¿quién eres tú?” El coronel Alfredo 
M. Du Graty lo repite como un primor de la lengua 
guaraní. Ello sería muy ameno y peregrino si no 
revelara hasta qué extremo conduce la pasión seeta- 
ria en un espíritu evidentemente dotado de raras cua- 
lidades de observación y estudio. Este ejemplo, do- 
cenie como pocos, nos afirma en la desconfianza 
que nos inspiran las crónicas y los relatos de los eseri- 
tores religiosos. Tengo para mí que fray Luis de Bo- 
lanes es más digno de crédito que los padres jesuí- 
tas, que siguieron las huellas del benemérito fran- 
ciscano. 

Sobrada razón asistía, pues, al doctor López, cuan- 
dois a propósito de mitos, escribía: “Es tan evidente 

parentesco de la antigua civilización peruana con 
pastaans Occidente, con el Asia, que la pretensión 
de querer eseribir sobre aquella civilización, sin ha- 
ber profundizado los misterios de las lenguas y de 
los mitos de esta parte del mundo,*lleva a errores 
pueriles”. 

Y en la lengua guaraní esta dificultad es mayor, 
porque el guaraní es el idioma del acento por exce- 
lencia. Según se pronuncie y acentúe una vocal, una 
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sílaba, un vocablo, cambia el sentido. Por ejemplo: 
Tupá puede significar Dios o cama, según se loi 
articule y entone. Como la música, el guaraní es tam- 
bién el arte de los tonos y los semitonos. _ 

Reveladora y significativa de la época resulta la 
controversia planteada por el obispo fray Bernardi- 
nos de Cárdenas, el enemigo de los jesuítas, a pro- 
pósito de Tupá, vocablo herético que, a juicio del 
prelado, era más bien apelación del demonio que 
nombre de Dios. Vimos cuál era el especioso razona- 
mento a que recurría el obispo ortodoxo para tachar 
de heresiarca la palabra Tupá. En contra del die- 
tamen del obispo están las decisiones de los sínodos 
diocesanos de 1603 y 1631, presididos por los obis- 
pos Martin Ignacio de Loyola y el maestro fray 
Cristóbal de Aresti, que aprobaron el catecismo de 
Bolaños como conforme con el “catecismo mínimo - 
para los rudos, ordenado por Santo Toribio, aproba- 
do por el primer concilio limense en 1583 y confir- 
mado por el Papa Sixto V.” Los sutiles escrúpulos 
del prelado de Asunción nada signifiean ante las de- 
cisiones sinodales en que intervenieron conocedores 
profundos de la lengua guaraní, como fray Luis de 
Bolaños, de quien refiere la tradición que habia reci- 
bido el don de lengnas. 

Innegablemente Tupá estaba más cerca de Zeus — 
que del Dio cristiano, el Jehová semita; mas Tupá 
representaba, en el seno de la raza guaraní, la idea 
de Dios con tanta exactitud como el Dios uno y tri- 
personal entre los cristianos. Es, natural que, para 
una conciencia dogmáticamente estrecha, como la del 
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obispo fray Bernardino de Cárdenas, ofuscado por 
añadidura: por su odio a los padres de ja Compañía 
de Jesús, Tupá fuera nombre de demonio, porque 
_ demonio era y es para la teología cristiana todo ser 
que no esté adecuado a la concepción cristiana de 
la divinidad; mas esto no constituye una razón vale- 
dera contra los guaraníes, de que carecieran de la 
noción de un ser supremo como Tupá, el propio 
Dios del eristianismo, según Bolaños, que era un buen 
teólogo, según sus mejores biógrafos. Si hemos de 
prestar crédito a Bolaños, Tupá era el propio Dios 
uno y trino de la Iglesia de Cristo. Tupd no sería 
más que una sola persona entre los guaraníes, si es 


“que éstos y llegaron a humanizar a Tupá, lo que no 


consta. De cualquier manera, los guaraníes no ¢o- 
nocieron, ni acaso fueran capaces de concebir el dog- 
tna de la Trinidad, tal como lo acepta el cristianismo. 
En el catecismo de citado Bolaños, la Trinidad está 
formada por Tupá, el Padre; Teyra, el Hijo y el 
Espíritu Santo. 
Pero lo verdaderamente interesante en el magno 
mito guaraní de Tupá es su. similitud de orígen 
y significado con el mito de Zeus y su analogía foné- 
tica, en la grafia de Pupán, con el mito  arcádico 
de Pan. Vemos cómo entre los guaraníes, del mismo 
modo que entre los griegos primitivos, el trueno evo- 
Juciona en Ser Supremo, el fenómenos más impresio- 
nante de la naturaleza agitada en espíritu divino. 
' Aquí un efecto se convierte en la primera causa, el 
primer principio. Lo deisidaimonfaco actúa en ès- 
ta ER del espíritu del trueno en alma del 


-mundo. Sin la deisidaimonía, el trueno no O 


dado orígen a Zeus, ni a Tupé. : coe 
= La deificación del fenómeno del trueno, jera’ pri- 
a vativa de la raza guaraní? Comparemos los mitos ' 


y 


americanos. El abate Brasseur de Bourbourg dice: 
l “En el Perú y en las comarcas vecinas, del mismo - ES 
! modo que en la América Central, la idea del. Ser PNN 
premo se confunde originariamente con la del true- — 
no. Según el mismo abate, en el Perú, la trinidad del 
trueno, rayo y relámpago constituye la idea del Ser 
Supremo. El doctor Vicente Fidel López, en su docto 
estudio tituladoDe las religiones y los mitos del 
Perú «antiguo, rebate esta opinión, argumentando — AS 
fque “entre las razas civilizadas; del Perú, la idea del 
Ser Supremo se conereta en dos mitos: el idealismo = et 
monoteísta de un Dios revelador, omnipotente y espi- - 
ritu puro, capaz de encarnarse, pero con una natura- 
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H leza independiente, ‘tomo la del Padre de los católi. ds 

if eos; y el panteismo, o la naturaleza creadora, activa - = E 
i siempre en sus fuerzas, sin que como espíritu o nu, 

al se pueda separar de ellas”. 

e Entre el abate Brasseur de Bourbourg y el dd j 
E tor López, quisiera estar de parte de éste, pero no = 
DA puedo menos de suscribir la- afirmación de aquél, — he. 
a nuevamente corroborada y ampliada por el signifi- ， 

A cado primitivo de Tupá. No- necesito advertir on 

E que el primero confirma, a su vez, todo lo expuesto 

A, 


acerca de Tupá y de la concepción deisidaimonta- 


ca de los mitos. No obstante ello, acaso el doctor 

López no deje dé prose razón, al afirmar que los __ 
i mitos peruanos se resuelven en un monoteísmo y un ç  ž 
E > ; ; 


A RA 
Vie = A 


"TA 


pantcismo. Si tenemos presente la evolución que ex- 
perimentaron tanto los mitos como las lenguas, po- 
dríamos sostener, con absoluta certidumbre casi, que 
el monoteísmo y el panteísmo peruanos no debieron 
ser, en sus orígenes, tales como centurias después los 
contempla el doctor López, quien, al comparar la acep- 
ción de las raíces arias con las de los nombres de los 
dioses incásicos, deja entrever claramente la natura- 
leza material de las causas que les dieron principio. 
También nosotros podríamos afirmar que la mitolo- 
gía guaraní se resume en el monoteísmo de Tupá; 
pero este monoteísmo fué un hecho posterior, un re- 
sultado de la evolución espiritual del originario econ- 
cepto «cósmico de Tupá. 

La afirmación categórica del abate Brasseur de 
Bourbourg nos llevaría a asignar un orígen común 
a los dioses americanos. Tal comunidad de orígen 
probaría plenamente la verdad, mejor dicho, la uni- 
versalidad del principio de lo deisidaimoníaco, tan- 
to más si no perdemos de vista la acepción primi- 
tiva de Zeus, una apoteosis del trueno, como Tupá. 
Coneretándonos al caso particular de los dioses pe- 
ruanos, no es de presumir que éstos nacieran como 
espíritus puros, libres del pecado original inherente 
a todos los dioses. La inmaculada concepción de éstos, 
en el sentido de que fueran concebidos ““ab initio’’ 
como entidades espirituales omnipotentes y puras, 
se opone a la historia y la razón. + 

De todos los dioses americanos, Tupá fué el que 
reinó sobre dominios más vastos. Su imperio se 
extendía desde el extremo Norte de la Florida, todo 
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el litoral del Atlántico, hasta el Rio de la Plata y la 
región de los querandíes. Caribes, tupíes, guaraníes, 
charrúas, querandíes eran adoradores de Tupá. 
De los floridenses primitivos se sabe que veneraban 
un dios, que moraba en la cumbre de las más alta 
montaña y que producía el rayo, el relámpago, el 


trueno, los terremotos y las lluvias. Tenía varios nom- 


bres, pero el más genérico era el deTupán, una de 
las grafias de Tupá, como queda dicho — enemigo 
de los bisontes. 

Como se ve, ningúna divinidad americana, ni eu- 
ropea, ni asiática, ejerció un poderío más extenso. 
Estaba escrito, sin embargo, que cuando volviese 
el santo sacerdote blanco de la leyenda, comenzaría 
el crepúsculo del dios guaraní. La tradición se cum- 
plió: vino el santo sacerdote blanco de más allá 
del océano y el dios del trueno fué transformado en 
el que había de sobrevivir al ocaso de los ídolos. 


NA, 


A 
山 
O 
O 
= 
2 
4 
i 


De los mitos guaraníes, el más popular y notorio _ 
es el de Añá o Añangá, merced a la divulga 
ción adquirida por la famosa y deprimente expre- 


Si03 corrientina, Añá-memby, hijo del diablo, equi- — ass 3 
vabnte, en su significación despectiva, a cierta inter- lo 
jec:ión castiza que figura en labios de Don Quijote, | 
aúr cuando fuera más propia del rústico y pardo eS IS 


cabulario de Sancho Panza. 

Poca establecer a este propósito la siguiente dis- 
tendón: mientras los corrientinos exelaman Aña- Sy a 
menby, en el Paraguay se dice Aña-ray. Entre 
amlas expresiones existe una diferencia sexual: la 
prinera significa hijo de la diablesa, al paso que la č 
? seginda denota hijo del diablo. En la lengua guaraní = 


E 
exite tan preciosa distinción en la apelación de los.  - pe 
hijs, según el sexo del progenitor. Algo análogo su- . = 
ce en el latin, aun cuando la distinción ya sea en- č  ă 
tre hermanos, en los vocablos “frater'?”, hermano, _ id 

me, 


y ‘soror’’, hermana. De modo, pues, que para los 
Os guranies de la zona correntina, el diablo: era mujer 

y jara los de la comarca paraguaya, varón. La fuen- 
te del mal está en los dos sexos. ; 
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ze FAN a Desde el punto de vista teológico, la encantadora 
IR ROA guaraní tuvo su trascendencia, cuando se 
Pa La trató de designar con un nombre propio autóctono 
A LAA segunda persona de la. Trinidad, o sea, el Hijo 


=de Dios. Reaparece en la controversia la fogosa 
Ye figura del obispo fray Bernardino de Cardenas, el 
implacable enemigo de los jesuítas. Hete aquí que 
‘el buen prelado denunció como heréticas, ante la in- 
~ ` quisición de Lima, las voces: Memby o Membyrá, 
ra”, Hijo de Dios Padre, vocablo, a su dietamen, 
contrario a la Inmaculada Concepción de María, y 
-—Tayra, tamibién hijo, palabra que no coito 
el Hijo de Dios, nacido por obra y graeia del Pa- 
raclito, sino todo lo opuesto al dogma eristiano de 
la pura y limpia concepción de la Virgen. El esru- 


$ S puloso obispo del Paraguay no dejaría de tener ra- 
pa zón, sin duda alguna; pero una real cédula de 1° de 
junio de 1654 encomendó la decisión del caso. corten- 
ocioso a la autoridad eclesiástica del Plata, la mal, 
= @ su vez, autorizó al gobernador del Paraguay a zon- 


EAS _Vocar una junta de teólogos y versados en lu lergua 
< AR guaraní para que informara sobre el particular. Re- 


Z E —  Smltó que los jesuítas empleaban en la enseñanze de 
SES! la doctrina cristiana el catecismo de fray Luis de Bo- 
000 años, perteneciente a la orden del prelado querelan- 
CEA te. Tal fué el gracioso desenlace de la solemne aes- 
2) SN tión promovida con celo aparentemente cristiano por 


el ebispo ortodoxo. 
Todo ello fué puesto en evidencia, cuando el pa- 
eee dre Juan Bautista Mexia, procurador general del ole- 
= gio de jesuitas en la Asunción, pidió que ““se recibain- 
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Formación de cómo los religiosos de mi sagrada reli; ç 


gión, que tienen a su cargo las doctrinas del Paraná j 


han enseñado la, doctrina cristiana y oraciones ajost A E 
indios naturales de esta provincia por el catecismo que Al 
el venerable padre fray Luis de Bolaños del Orden DAA 


del Señor San Francisco tradujo en la lengua de los 
dichos indios, que es este que presento, con el jura- 
mento. necesario para que lo mande ver. Y que los 
testigos que se examinaren, declaren si los clérigos 
doctrinantes que ha habido en esta provincia y reli- 
giosos del Señor San Francisco han usado dél en — 
vonformidad de lo dispuesto por los Sínodos, que ce- 
lebraron en esta ciudad los ilustrísimos señores dom 了 
fray Martín Ignacio de Loyola y el maestro don fray MN 
Uhristóbal de Aresti, de buena memoria, obispos que = 
fueron de este obispado del Paraguay. Y que reco- = ě = 
nozean si el que presento es el mismo, por no Jeers 
hallado el original, y declaren con toda claridad E ES 
distinción lo que en la dicha razón saben, y la noto- ig os 
riedad, que de ello hay. Y fecha se me dé original- — os 
mente, para en guarda del derecho de mi A 
religión””. po 
El gobernador eclesiástico del obispado del Para- As 
guay, licenciado don Pedro de la Cabex, proveyendo e 
favorablemente a lo pedido, convocó el 15 de no- 
viembre de 1655 al licenciado don Luis de Azevedo 
Yorne, arcedián de la catedral de Asunción y ex cura. 
en siete pueblos de indios; al licenciado don Diego - 
Ponce de León, tesorero de: la catedral; a don Fran- | 
cisco Caballero de Bazán, cura de la perrogaia del ¡E 
españoles- de Nuestra Señora de la Anunciación; al gis i 
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to ordenado por lo Sínodos de 1603 y 1631. 


licenciado don Bartolomé de la Amarilla, cura doc- 
trinante del pueblo de San Lorenzo de los Altos, y al 
licenciado Sebastián Alvarez, clerigo presbítero, to- 
dos los cuales, previo juramento “in verbo sacerdo- 
tis’’, declararon unánimemente que el catecismo pre- 
“sentado era el iradueido al guaraní por el venerable 
padre fray Luis de Bolaños, y el que todos los euras 
y doctrinantes, así del clero secular como del regu- 
lar, habían enseñado a los indios, de conformidad a 


Dejando aparte tal sutileza teológica, es de ad- 
vertit que el mito de And o Añanmgá, espíritu 
que corre, es menos claro y preciso que el de Tupá. 
Whtre la tribus del tronco guaraní era el espíritu 
“malo por excelencia, el genio del mal. Molesta a los 
hombres, arrebata a los niños cuando van a buscar 
agua en las fuentes. Entre paréntesis, el rapto está 
en el fondo de los mitos indígenas y griegos. Para 
defenderse del diablo, es preciso encender fuego. Pa- 
“rece que existía una región donde moraba Añá o sea 
Añá-retá, país o generación del diablo. En Bolaños, 
y Ordinariamente, se le llama también Mbaépochy, la 
“cosa enojada, el ser malo por antonomasia. Y nada 
más se sabe con certeza del diablo guaraní. Todo cuan- 
lo comúnmente se le adjudica o endilga, trasciende 


demasiado a demonologia cristiana. 


El mito de And, ¿surgió por contraposición 
al mito de Tupá? El genio del bien engendré en casi 
todos los pueblos primitivos el del mal, por oposición. 
Al dios constructor, demiúrgico, Fué preciso oponer 
el principio de la destrucción. Tupá fué entre los gua- 


A 


STATE ON 


A 


raníes un ser divino sin la idea del bien. Tupá era 
simplemente Dios, superior al bien y al mal. Mas no 
sin razón los misioneros identificaron a Afd con el 
espíritu del mal, eon el diablo eristiano, pues nada 
tenía que ver aquél con el demonio hesiódico, tutor 
y guardián de los hombres; ni con. el demonio socrá- 
tico, especie de ángel inspirador, de ángel bueno; ni 
con el demonio pitagórico, adorado al mediodía y a 


quien se sacrificaba en número par, ocupando el ter- 


eer lugar entre los dioses y los héroes; ni con el de- 
monio platónico, sustancia espiritual intermedia entre 
la divinidad y el hombre. 

El demonio guaraní es, ante todo, un pobre aa 
blo, un Mefistófeles de segundo orden, creado verosí- 
milmente por lo deisidaimoníaco en las marañas de 
la selva nocturna. Carece de la grandeza arcangélica 


de Luzbel, no excediendo su estatura pigmea de la de ~ 


Mandinga, el diablo negro. No encarna el espíritu 
de la negación, ni el sentimiento de la rebeldía sober- 
bia. Causa daño a los hombres, no por contradecir la 
obra de Tupá, sino por simple condición maligna y 
proterva. Su infierno es vago y se confunde con la 
lejanía indefinida, un Añá-retá sin localización pre- 
cisa. Cuando los misioneros hicieron de Añangá el dia- 
blo, se precisaría más su figura, pero el primitivo 
mito guaraní del genio del mal no sería tan concreto 
como la concepción eristiana del demonio. 


Sin embargo, nada da una idea tan injuriosa y 


deprimente de la maldad, de la bajeza, como la pa- 
labra Añá en los pueblos que hablan guaraní. 
Llamar “hijo del diablo” a. alguien equivale a azo- 


y 


A A 


tarlo con el peor insulto.. Una ofensa de tal magni- 
00 tud sólo se lava y se redime con sangre. Entonces es 
cuando sale a reverberar la daga vengadora de la 
c dignidad varonil herida en el honor materno manci- 

llado. Toda la rabia acumulada durante cinco mil 
- años en el alma de la raza contra la ruindad asociada 4 

al nombre de Añá, llamea en las pupilas de los 5 
$ combatientes. Una puñalada mortal, un grito esten- | 
tóreo del vencedor que manda al diablo al caído y 
todo ha terminado. ] 

“Si esta significación hiriente del diablo guaraní q 
- no fuese cristiana, vale decir, obra de los misioneros, é 


revelaría en la raza aborigen la existencia de un ele- 
“vado concepto del honor personal. Habituados a oir 
sin réplica las tendenciosas y no siempre verídicas a- 3 
eusaciones de los conquistadores y de los misioneros 
contra las tribus indígenas, esta suposición hará son- 
reir a más de uno; pero, en muchos conceptos, la mo- ] 
ral de los guaraníes no era inferior a la de hierro y 4 
sangre de los españoles y portugueses del Descu- f 
brimiento y la Conquista. | 
Parecería que, entre los guaraníes, la idea del 
mal, personificada en Añá, no estaba asociada al 
concepto cristiano del pecado, sino a la noción del 
dy deshonor individual, de la ruindad, diríamos civil, 
! sin aleanee trascendente de carácter religioso. De 
otra manera, no podría explicarse la violenta reacción 
ética que un eco ancestral despierta de súbito en el 
fondo de nuestra conciencia, al escuchar el nombre 
del espíritu protervo. 
$ ¿Cuál fué la primitiva noción cristiana del diablo? 


NA 
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Tertuliano dice que el oficio del demonio hdr caer 
al hombre y que ejecuta en los cuerpos enfermeda- . 
des y calamitosos accidentes y en las almas, pasio-. 


nes repentinag 


En definitiva, no debió ser otro” el origen primiti- 2 


vo de Añá, de Mbaé-pochy. La concepción del demo- 
nio no es sino un intento de explicación, harto sim- 


plista y pueril, de la proclividad de la naturaleza bd a 


mana, de todo lo ruin y bajo que yace en las caver- 
nas interiores del instinto, la herencia, el atavismo. 
La ingerencia del diablo, impeditivo del bien, en- Ja 
consumación del pecado, suprime el libre albedrío, 
descarta la responsabilidad ética personal y declara — 
la inocencia del pecador. Todo el mal que hace Da 
criatura humana, de suyo flaca y corrompida, no es 
inspiracién suya, sino obra de ia tentacion, de la` SEE 
gestión demoníaca. Luego, el hombre*no es culpable, ， 
ni responsable de sus actos contrarios al bien, pues- 
to que resulta una mera víctima de las arterias del 
ángel rebelde. Todo lo cual obedece a la profunda: 
tendencia inmoral y antijurídica del hombre a eludir 
la responsabilidad de sus actos ilícitos, achacando 
su paternidad o el primer impulso — la tentación — 
a un tercero, llámese fatalidad, destino, ley de heren- 
cia, tara atávica, ambiente social o demonio. - 
Entre las leyendas vinenladas con el diablo guara- 
ní, hay una que parece ser genuinamente autóctona: 
cuéntase que Añá vió hacer a Tupá" esa maravilla. 
alada y rítmica del mainumby, el colibrí, y se pro- 
puso imitarlo. Púsose el diablo en la tarea, acaso 


con la mira secreta de crear un PAINE més primo- e 


y extravíos monstruosos y violentos: ~ 
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De los grandes mitos guaraníes de Tupá y Añan- _ 


gá, pasemos a estudiar ahora los menores, igualmen- 
te interesantes. Vamos a encontrarnos con un enjam- 
bre de espectros y seres sobrenaturales menudos, ver- 
daderos engendros de la selva, de la naturaleza va- 
porosa de las fantasías o sueños en una. noche de 
estío tropical. 


Póra es el fantasma clásico, un ánima fae : 


te maligna. A veces, es el alma en pena de los muertos, 
pero también el agua tiene Péra, un duende negro 


que se lleva a los niños incautos a su guarida y se de- 


nomina Y-Póra. Ciertos lugares, ciertas picadas, cier- 
tos árboles, entre ellos la higuera, poseen igualmente 
un Póra, un espíritu o genio, habitualmente funesto, 
que los ampara y protege. ¿Se trata de un genius loci? 
El Póra es proteico; divaga espectral alrededor de las 
tumbas, en las nocnes tempestuosas; amedrenta invisi- 
ble en los senderos y meandros del bosque; surge ne-. 
gro del seno de las aguas. Pareciera qué el anga, el 
aliento, soplo o alma, al abandonar el cuerpo, se. meta- 


morfoseara en Póra, rondando invisible en torno de 


los sitios familiares. El Caá-Póra, o fantasma del bos- 


que, suele revestir formas diversas, en tanto que el Y- 
Póra, el duende del ‘agua, es siempre un negro, algo 
lúbrico y adverso a las doncellas y a los niños. 


La intervención de lo deisaimoniaco en la crea- 
ción de este mito proteico y multiforme, no pue- 
de ser más evidente: el temor supersticioso que in- 
funden los fuegos fatuos, las llamadas luces malas, 
lo engendró en la imaginación primitiva. 

El Pombero, el más popular de los duendes 
guaraníes, es semejante al anterior. Proteico y antro- 
pomorfico, es más bien nocturno que diurno. Es casi 
siempre un hombre alto, velludo, cubierto con un 
gran sombrero de paja, que arrebata a los niños que 
se aventuran temerariamente en la selva durante la 
siesta o que persiguen a los cocuyos — la “taca” 
o el ““tuco”” — de noche. En ciertas comarcas se le 
conoce con el nombre de Py-vragiié, pies con pilu- 
mas o velludos, pues no hace ruido cuando camina. 
Andando el tiempo, Py - ragiié vino a ser en Corrien- 
tes la denominación despectiva de un partido 
político, el colorado, mazorquero o autonomista... 
El Pombero se trasformó, a su vez, en el Paraguay, 


-en espía o ‘‘escucha’’, y habia un regimiento Pombe- 
ro durante la guerra con la triple alianza. El Pó-lana 
duende de. manos lanudas, de que se habla en algunas 
regiones, ng es otra cosa que el Pombero. Lo es asi- 
mismo el Cuarahy-Y ara, dueño del Sol, todo rojo y cu- 
bierto con un gigantesco sombrero de paja, vagamen- 
te protector de los pájaros. Es de advertir que hay 
en los bosques de la zona tórrida un pajarito de in- 
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tenso color rojo — “la brasita de fuego”. de Ja zona 
entrerriana — que se llama también Cuarahy- Yara. 
Nada de singular tendría el hecho de que esta avecilla, 
un verdadero primor de la naturaleza, haya “originado 
la trasmutación del núcleo mítico del Pombero en 
Cuarahy-Yara, del propio modo que otro pájaro, el 
Yucy-Yateré, engendró el mito congénere. _ 

El Pombero silba, pía, remeda el canto de las 
aves, se metarmofosea en tronco o eamalote, se- tor- 
na invisible para penetrar por el ojo de una cerra- 
dura, gusta de huevos frescos y miel- silvestre, mas- 
ca tabaco negro y pernocta en los hornos. Auxilia 
a quienes celebran pacto con él con un fin erótico. 
Cuando reviste la modalidad antropomórfica, el ras- 
go característico del Pombero es su gran sombre- ~ 
ro de paja, y tal vez esta particularidad no sea extra- 
ña a su nombre, que no parece ser de origen guara- 
ní y euyo significado ignoro. Hay ufa especie de 
Pombero, que sólo aparece una vez al año y se 
le llama *“el dueño de Octubre”. El primero de dicho 
mes viene el personaje eon su típico sombrero de 
paja y un larguísimo rebenque en la mano, con el 
que azota de lo lindo a aquel que no coma panta- 
gruélicamente en su honor. En ese día es. preciso 
comer como en las bodas de Camacho. Esta leyenda, 
innegablemente antíquísima, debe ser oriunda de 
la raza guaraní y no es improbable que tenga. rela- 
ción con alguna costumbre arcaica o alguna ceremo 
nia desconocida. 


La pobreza de la imaginación penis se retras DRSNI 


ta en el mito del Pombero con toda su tosca sim- 
plicidad. Trasparéntase, asimismo, en él la acción 
del sentimiento de la  deisidaimonía: un silbido 
misterioso en el silencio nocturno, el canto de un ave, 
pudo haberle dado nacimiento. Una vez más compro- 
bamos que la selva es la gran cantera mítica; la na- 
turaleza toda se puebla de mitos y leyendas para 
las almas sensibles al misterio de las cosas. 
El mito de Yacy-Yateré es otra de las crea- 
ciones más puras de lo deisidaimoníaco. ¿Qué es el 
Yacy - Yateré? Un hijo genuino de la selva, un ena- 
no de cabellera rubia, que aparece en plena sies- 
ta en el interior del bosque para encantar y rap- 
tar a los niños, que turban el silencio silvestre a esas 
horas. Unos lo han visto con una vara, lazo, bastón 
o. caña en la mano, y otros lo describen enano, bar- 
budo y con cuatro talones, por lo cual se lo apela 
también Pytá=yobai. Encanta con su sibildo. Gusta J 
de miel silvestre. Rapta a las doncellas hermosas. | 
Su orígen reside en cierta ave trepadora, tama- 
ña como una paloma y parecida a una gallineta, que 
debe su nombre. por onomatopeya, al canto que lan- 
‘za, canto que sobrecoge misteriosamente a los natu- 
rales en el hondo silencio de la selva o en la majes- 
tuosa paz de la noche estrellada. Dicen que hay dos 
especies de esta ave y que ambas son ventrílocuas. 
A ello se debe, sin duda, el hecho de que para al- 
gunos el Yacy-Yateré sea un pajarito oscuro. Lo 
cierto es que su silbido remeda exactamente la ex- 
presión con que se le designa. Anda por lo común 
después del mediodía y también de noche. El inge- 
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niero Gabriel Salomone oyó el silbido del pájaro en 
una noche de primavera en Puerto Pira-y, Alto Pa- 
raní, llenándolo de terror. Me imitó el silbido, elcual — 
se compone de cineo notas correspondientes a las 一 
cinco silabas del nombre del ave. Si no escuché mal, 
las dos primeras notas ascendentes del pentacordio ; 
o cuerpo de armonía del Yacy-Yateré forman YE 
intervalo de cuarta y están reparadas de la triada 
descendente — ya-te-ré 一 por una pausa. Como 
hecho curioso, es de notar que la primera frase del- : 
motivo figura invertida en la Sinfonía VI de Beetho- 
yen, — Allegro ma non troppo, compases 187-190 
lo eual nada tiene, en definitiva, de extraño, desde a 
que en este gran himno a la naturaleza gorjear las y 
aves, murmura el arroyuelo y retumba el trueno. 
Tenemos aquí el caso palmario de un canto de ay 
que se trasforma en un mito antropomórfic de 
diante lo deisidaimoníaco. Pero, ¿cómo adquiri 
te mito la forma de un homúneulo rubio? Sería. 
curioso investigarlo. Hay quienes afifman que la 
talla pigmea del Yacy - Yateré proviene de la con- ond 
fusión de éste con los indios guayaquies, que vivié- 
ron y aun viven en estado salvaje en los bosques, RN 
como eslabones intermedios entre el hombre yel mo- 
no. Otros me sostuvieron que habia primiti amente 
una tribu de indígenas denominados. Yacy, lunas, y 
que no sería improbable que éstos hubieran dado na 
cimiento al Yacy - Yateré, como el guayen 1, el. 
do guayeurti, el enemigo eterno del guaraní, 
gen al Pombero, según muchos. 
poes aparte, este mito- Fesili at 
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mente interesante por constituir una prueba categó- 
ey rica de la teoría sustentada respecto al orígen de los 
Mitos, que es preciso buscarlo en sus fuentes y no 
en la inerte documentación bibliográfica de segunda 
. mano, que recoge el señor Adolfo Bonilla y San Mar- 
i ` tín en su reciente libro: Los mitos de la América 
precolombiana, eserito sin sentido crítico histórico. 
2 ¿Qué de raro tiene el fenómeno de que el canto de 
un ave, oído en la espesura del bosque o en la sole- | 
dad de la noche, hiriera profundamente la imagina- | 
ción guaraní, cuando hasta nosotros, hijos de nues- 4 
tro siglo, mo dejamos de experimentar la turbadora ] 
se inquietante emoción de la deisidaimonía en lo re- | 
0aditodedlaseiva poblada de egipanes para el alma 
` _ griega? Es menester conocer la selva, amarla, vivir a 
‘en su seno y sentirla para comprender cabal y ple- 
namente el indefenible espanto religioso de lo ‘‘de/- - 
_ sidaimoniaco”’ en el misterio de sus umbrías. Muchas a 
veces, recorriéndola en mi niñez, huí de sus espesu- 
ras, temiendo la aparición de  Yacy-Yateré. De | 
_ entre las matas espesas, las lianas entrelazadas y los 
troncos seculares, en el meandro de una senda, bajo 
la oscuridad de las frondas rumorosas, creía ver 
surgir a cada paso la figura enana y rubia del en- 
cantador del bosque. Es tal el miedo que infunde, 
tan intesa la emoción  deisidaimoníaca que des- 
pierta, que los lugareños no se atreven siquiera a 
pronunciar su nombre, por el temor de evocarlo. Lo 
propio sucede: con el Pombero; hay que nombrar- 
= lo en voz baja por el riesgo de evocarlo. La magia, 
la teurgia, reside esencial y originariamente en el po- 
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der evocador de la palabra, lo cuál constituye, sin- 
duda, un vestigio o reminiscencia del orígen | ono- 
matopéyico del lenguaje. i 

Sin buscar adrede analogías, el mito de- Feye. 
Yateré nos recuerda lejanamente el de Pan, pues 
toca agregar que algunos pintan a aquél atrayendo 
a los niños desorientados en la floresta con la mú- 


sica de una flauta agreste. Tal vez el primitivo - mito ES A: 


del numen arcádico no haya tenido otro principio - 
que el del enano rubio de los guaraníes. El eco del 
caramillo de Pan resuena, al menos, en la flauta. slo 
vestre de Yacy-Yateré, para el que sabe compren 
der la poesía arcana de la naturaleza. 


Otro mito  homuncular, el de Curupi, eS NISE FRS AP 


nuestra atención. En él aparece un rasgo dionisíaco 
característico: el falo enorme, desmesurado, hasta e 


punto de que el Curupí enlaza con él a | las muje- 7 


res, que pueden librarse de tal aprieto, cortándose- 
lo. Como el Yacy-Yateré, vaga por el bosque, pour- 
suivant les vagues formes blanches, domo el fauno 
que pinta Vietor Hugo en su poema, El- Sátiro. 

El acre sensualismo de la raza guaraní manifiéstase. 
en este mito grosero. Digo grosero, pero, ¿no lo fué 
el culto de Dionysos entre los egipcios y los griegos, 
para no hablar de los sátiros y los faunos, símbolos 
de fuerzas elementales de la naturaleza, según: se con- 


jetura? El buen Herodoto nos dice: “*Parece aver 


guado que Melampo, hijo de Amiteon, no _ignoraría, — 
sino que conocería muy bien esta especie de sacri- 
ficio, pues no sólo fué el propagador del nombre de 


Dionysos entre los griegos, sino que fué quien intro- 
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dujo el rito y la pompa del falo, aunque no dió ente- 
rá explicación de este misterio, que declararon más 
eumplidamente los que le sucedieron”. Yo ignore 
igualmente la razón del misterio, fálico del Curupí. 
Acaso fuera una obscena monstruosidad de la ima- 
ginación guaraní, con el intento de alejar a las mu- 
jeres de los peligros de la selva y del rapto. Tal vez 
tuviera relación con cierto Curupirá, que aparece 
fugazmente como numen de la tormenta en una le- 
yenda aborigen. Etimológicamente, Curupí parece 
ser contracción de Curú-piré, o sea, piel llena de 
granos, existiendo un árbol del mismo nombre, más 
conocido por Curupicay. El doctor Manuel Domín- 
guez, en un viaje al Paraguay, me informó que Cu- 
rupi es igualmente cierto ruido misteroso, leve ru- 
mor de hojas, transfigurado, evidentemente, por lo 
deisidaimoníaco, en mito fálico. 

Tales son los principales mitos menores. Los res- 
tantes son menos atrayentes y pertenecen al género 
de las concepciones monstruosas, comunes a los pue- 
blos primitivos, tales como el Moñai, monstruo horri- 
ble, mortal para quien lo ve; el Teyú-yaguó, lagar- 
to-perro, que atrae con su aliento; el Mboi-tatá, la 
serpiente de fuego; el Mboi-yaguá, vibora con cabe- 
z& de perro, que ulula en los bañados y esteros; el 
Yaguarón y otros que fueron recogidos por Ambro- 
setti en Supersticiones y leyendas. 

Para desentrañar el significado originario de los 
mitos guaraníes, preciso es examinarlds, no en los li- 
bros, donde es imposible fijar el acento tónico de los 
vocablos del idioma autóctono, sino en el ambiente 
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mismo donde se forjaron, y aun sobreviven en toda. 
su pureza unos y bastardeados otros por la pasión — 


religiosa de los misioneros, en su afán de cristiani- 
Zar lo indígena. El bosque, santuario de lo deisi- 
daimoníaco, es la principal fuente de la mitología — 
guaraní. Hombres de la selva, conocedores profun- 
dos de sus marañas, de ellas extraen y en su seno 


colocan sus quimeras, sus alucinaciones y sus miste- 


rios. 

El carácter común de todos estos mitos es que 
ofrecen puntos de tangencia entre sí y son suscep- 
tibles de ser reducidos a una unidad, a un foco cen- 
tral o núcleo generador. Son como variaciones. sobre 
un mismo tema con uno que otro rasgo específico. Por — 
encima de la diversidad aparente, se columbra la uni- 
dad esencial. Creo que todas las mitologias poseen — 
esta doble faz, que nos ha hecho incurrir en el error 
de ver religiones politeistas donde no existieron- munca. 
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¿Creían los guaraníes en un paraíso y en un in- 
fierno? Antes de contestar a la interrogación, es me- 
nester indagar primero si creían en la existencia del 
alma y en su inmortalidad, ES 
Al tratar del mito de Tupá. advertimos que las 
cosas tenían para los guaraníes un alma. Toca aña- 
dir ahora que alma, espíritu, es anga, que proba- 
blemente deriva de ha nasal y aspirada, aliento de 
y que Montoya y sus continuadores escriben ang, 
de explicar esta grafia, en la variante Tupang 
y Añang, notamos también que en la lengua gua- 
rani suenan aparentemente vocales y consonantes = : 
que en realidad no se articulan, sobre todo, en la en- 3 
tonación nasal y aspirada. Se ve evidentemente en 
Bolaños que anga era el alma. No ignoraban, pues, 
la clásica dualidad de cuerpo y espíritu. Pero este = 
espíritu, ¿era inmortal? El padre Guevara escribe: x 
“Esta precaución y otras semejantes que tomaban 
para la otra vida, es argumento de qùe ellos cono- 
eieron la inmortalidad del alma; pero la idea que de 
ella se formaron, y el bosquejo que diseñaron, fué 
tan brutal y terreno, como lo eran sus pensamientos”, 
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Vale este testimonio por su orígen: naturalmente, 
para un creyente y por añadidura sacerdote, como 
el padre Guevara, el concepto guaraní de la inmor- 
talidad del alma no sería muy encumbrado y puro, 
como tampoco lo era para el obispo fray Bernardino 
- de Cárdenas la concepción aborigen de Dios. Es evi- 
dente asimismo que el dogma eristiano de la inmorta- 
lidad del espíritu no coineidiría por completo con la 
análoga doctrina guaraní, como aquél tampoco con- 
‘eordaba eon la creencia pagana correspondiente. Pero 
del reconocimiento de esta verdad no cabe inferir 
que el paganismo desconociese el principio filosófico 

mz _¥ religioso del alma inmortal. La inmortalidad del 
l alma guaraní no sería a buen seguro la radiosa o 
$ sombría del eristianismo; sería, más bien, una eterni- 
dad borrosa e indecisa, como su cielo, pero inmorta- 

lidad, al cabo. 

Noción ““brutal y terrena”, afirma el padre Gue- 
vara. El padre Ruiz agrega que entre los guaraníes, 

ats “el morir no es cosa natural y común a todos, sino 
> el que muere es acaso”. Al tratar de los mitos meno- 
a res, vimos igualmente que Pora es por lo común 
a el alma de los muertos. C 'onsienamos asimismo el pro- 
teismo de este mito. Si vinculamos tales hechos y re- 

. — ferencias con la afirmación de que algunas tribus 
creían en el dogma de la metempsicosis, podemos re- 
construir conjeturalmente el proceso que precedió 
a la génesis de la doctrina de la inmortalidad del 
alma. A mi parecer, primero fué la palingenesia o la 
` metensomatosis, de Clemente de Alejandría y des- 
pués, la inmortalidad del alma. A primera vista, ere- 
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yérase más natural el proceso inverso; pero el ór- ER 
den lógico es tan sólo una necesidad de nuestra ra- 


zón, no una ley de la naturaleza o de la historia. La 


leyenda del Yaguarete-Abd, o del hombre trasfor- 
mado en tigre, que subsiste en ciertas regiones gua- 
raníes, es un resto de la primitiva creencia en la — 


trasmigración, como el mito polimórfico del Pora 


es otro testimonio de la reencarnación de las almas. 


Porque el alma no muere, puesto que se trasforma - 
en Pora, sombra del espíritu. Es el aliento vital que 


sobrevive a la disolución de la materia. Desde un Co- 
mienzo, la inteligencia humana se negó a concebir que 
la vida fuera creada para su total aniquilamien- 


to. Crear para la nada es un absurdo, un nihilismo. 
sin sentido. Luego, un principio inteligente debió pre- 
sidir la formación de la vida universal. La muerte 
no es, por consiguiente, el fin natural de la existen- 


eia, sino un accidente que puede ser evitado. Pero, : 
¿adónde va el soplo vital, la sombra invisible, el prin- 


cipio eterno de los que mueren? Se metarmofosea en 


Pora, o se abre el paraíso para los buenos y el infierno | : 


para los malos. $ 
En el Occidente, como en el Oriente, vemos apa- 
recer el principio de la inmortalidad del alma de un 


modo semejante. La palingenesia pitagórica © antece- SE 


dió a la doctrina de la inmortalidad, formulada la- 
ramente por Platón, siglos más tarde. El _pensamien- 


to griego siguió también la misma marcha histórica — 
que la filosofía hindú y las religiones primitivas. La 
India suele aparecer como la patria de la fábula esip- 
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cia de la metempsicosis, pero esta creencia es más 
bien propia de la aurora del sentimiento religioso 
y del pensamiento filosófico. 

¿El anga de los muertos volaba a un paraíso? 
Cielo en guaraní es yba, contracción de ybaga, 
Presúmese que el ybaga era un campo  deleitoso 
y ameno, cubierto de árboles frutales. La palabra 
puede provenir de yba, fruto o ybaté, lo alto. Fray 
Luis de Bolaños traduce directamente el cielo cris- 
tiano por yba o ybaga. Esta versión constituye 
un fuerte indicio en favor de la existencia de un 
cielo guaraní y hasta estoy por decir que reviste 
el valor de una plena certeza. Pero no quiero afirmar 
categóricamente sino aquello que constituye para 
mí una íntima y total certidumbre. Falta ésta en el 
caso del cielo de los guaraníes, aunque Goncalves 
Dias, poeta brasileño de imaginación un tanto tórri- 
da, afirme que ybaga “era un paraiso en un valle 
ameno, al pie de un otero, que los tupíes llamaban 
campos alegres y allí pasaban en banquetes. Los co- 
bardes iban a penar con Jos malos espíritus”. El doc- 
tor Manuel Domínguez, a quien es preciso citar in re 
guaraní, sigue la opinión de Goncalves Dias, dicien- 
do que elang, o el alma de los héroes, volaba al 
cielo a morar en las estrellas o iba al ybaga, el 
Edén distante, situado al pie de no sé qué otero di- 
vino, más allá del confín del horizonte inmenso y de 


la última penumbra””. Es una bella fase que desea- 


ríamos que fuese verdadera. En cambio, el doctor 
Alfredo Martínez, a quien es forzoso citar también 
en la materia por su autoridad indiscutible de estu- 
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dioso, niega rotundamente la existencia de una man- 


sión divina guaraní. Entre ambas opiniones tan opues- 

tas, podemos situarnos en el justo medio aristotéli- 

eo, sin perder de vista las ideas morales de los gua- 

ranies, que inducen a admitir como posible un parai- 
so autóctono. Para el historiador de las ideas religio- 

sas, éstas se confunden en su nacimiento con las 
ideas éticas mismas para marchar unidas, a través 
de los siglos, sin separarse nunca. Y cielo e in- 
fierno nacen como necesarios orbes complementarios 
de las limitaciones del mundo moral. Es menester 
que haya un lugar de dicha y otro de tormento para 
que los conflictos entre el bien y el mal no turben 
la armonía ética del mundo. Esta necesidad vital de — 

un tribunal trascendente, que corrija y rectifique 
las imperfecciones de las leyes de la naturaleza mo-- 
ral humana, pudo haber inspirado la concepción har- 
to primitiva de una morada póstuma que, en la ima- 
ginación guaraní, revistió la forma concreta de un 
lugar de delicias frutales, contemporáneo del estadio. 


agrícola. Posteriormente, por obra de los misione- 


ros, el ybaga de los tupíes se transformaría en 6l 
paraíso de los elegidos. 

La existencia de un infierno guaraní resulta más. 
dudosa. Es cierto que en la lengua indígena existe 
la palabra, añá-retá, país o región del demonioa 
o bien ybyapyté, centro de la tierra; sin emb 
muy bien pudieron los misioneros formar la- -palahi 


N £ 


ereando así la idea. Nos faltan pruebas de insospeclis- ” 


da e insospechable verdad para hacer una afirmación — 
rotunda al respecto. Es notorio que algunos vota- 


— 295 — 


N 


los guaraníes despiertan en nosotros conceptos eris- 
“tianos, asociaciones de ideas exóticas, pero tuvieron 
yan «contenido autóctono, que se ha desvanecido par- 
“cial o totalmente. Al decir añá-retá, vemos imagi- 


«mariamente llamear la boca del infierno, del infierno 


‘eristiano, que aeaso no eoincidiera con el indígena. si 
“es que alguna vez lo hubo. Mas, ¿qué sería de los ma- 
‘los? Los espíritus advefsos se encargarian de casti- 
‘@arlos con una enfermedad rara, con la demencia 
«y la muerte repentina. 

Una vez aceptado el: principio de la inmortalidad 
«del alma, que los guaraníes profesaron, parece impo- 
“nerse como necesario escolio la existencia de mora- 
“das superiores donde viva la esencia anímica de los 
“muertos. Pero el alma, ese soplo inextinguible, es la 


sombra perenne del cuerpo perecedero. Esta sombra 


«flota sobre la vida, ronda alrededor de la tumba, 
ondula como mm fuego fatuo sobre el sepulero. Es 
“Pora, el misterioso - Pora, espectro de una -sombra 
o sombra de un espectro, ante cuya aparición se 
huye aterrado. Como el fantasma admite variadas 
‘metamérfosis, dijérase que los guaraníes concebían 
la inmortalidad del espíritu sólo: a través de la palin- 
agenesia. No existiría otra: inmortalidad que la de la 
"metempsieosis. Acaso sea ésta la significación de la 
frase*del padre Guevara, recordada al principio. Y 
mo “puede ser otro su alcance, puesto que nos halla- 
mos ‘en presencia de una civilización primitiva, en 


cuyo: seno las ideas son todavía sensaciones confusas 


“y enmarañadas ‘como las selvas. Alejarse de este: ¡pun- 


Yo de vista significaría recaer en los ingenuos espe- 
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jismos y poéticas deformaciones de perspectiva, en 
que incurrió la fantasía de Gonealves Dias, el poeta 
guaranizante del Brasil. 

Como lo advirtiera Remy de Gourmont, es dificil 


— y casi siempre cruel — disociar ideas secular- 


mentes asociadas, como la inmortalidad del alma y- 
la existencia de un paraíso y un infierno. Pero, ¿n3 
es más natural la asociación del principio del alma 


inmortal con la doctrina pitagórica de la palinge- 
nesia? 
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Relacionado. con las. creencias religiosas de los. 
guaraníes, existe un punto digno de atraer la aten- 


ción de los estudiosos: refiérome al sacerdov2 abori- — 
gen, denominado Payé o Abaré, hoy Pat.sacerdote que- 


era al propio tiempo una especie de mago 0” hechicero, 
como todos los hierofantes de las religiones primige- 
nias: Modernamente Payó ha venido a significar todo 
lo relativo a la magia, hechicería y encantamiento. Ya. 
no se emplea la voz Abaré, cuya acepción” etimológi- 
ea es “que fué hombre’’, como Tabaré, lugar donde. 


hubo un pueblo. En cnanto a Paí, con que se designaba. 


también al sacerdote, y es el vocablo usual ahora; 
parece ser un tratamiento de respeto, pues aun hoy- 
se llama así, en los pueblos que fueron reducciones, a 
las personas calificadas, revistan o nọ el carácter sa- 
cerdotal. Antiguamente, Abaré iba precedido casi siema 
pre de Pat y decíase Pat Abaré. 

Densos velos, apenas rasgados por las crónicas de 
lós misioneros, cubren la institución del sacerdocio - 
guaraní; sin embargo, a través de ellos, sábese: que. 
los ‘‘ Abaré” llevaban: un tenor de vida penitente. 
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Vivían retirados, en los bosques, en una atmósfera 
de respeto, en comunicación con los espíritus. ¿Inter- 
.pretarían los designios de Tupi? ¿Serían los depo- 
Sitarios de la religión de la raza? Tal vez lo fueran. 
Según eabe inferir de los relatos, más o menos 
tendenciosos, de los cronistas e historiadores de la 
época de la conquista, no había una unidad de ideas 
religiosas entre las ramas de la raza guaraní. Por 
‘otra parte, como no había ídolos, ni templos, el 
papel de los Abaré tendría relación principal con 
la hechicería. Brujos o hechiceros los llaman invaria- 
blemente los escritores religiosos. El instrumento sa- 
grado o mágico, de que se servían, era el maracá 
o mbaracá, calabaza cribada o agujereada, que se- 
ría semejante a la guitarra, porque ésta en guara- 
ni es mbaracá, y a cuyo son desapacible cantaba el 
sacerdote para ahuyentar a los malos espíritus, las 
enfermedades y la muerte. El buen Goncalves Días 
le asigna una función idéntica a la del salterio entre 
los hebreos y del órgano entre los eristianos, La 
imaginación, propensa a buscar analogías y similitu- 
des, es sospechosa. Pongámonos, pues, en guardia 
contra la imaginación. 

Da una cabal idea del ascendiente que ejercían los 
hicrofantes guaraníes el siguiente relato, que entre- 
saco de una crónica de fray Diego de Córdoba y Sa- 
linas: “Tanta era la autoridad que estos hechiceros 
tenían en los pueblos y tan grande el temor con que, 
los veneraban, que refiere el padre Juan Eusebio, de 
la Compañía de Jesús, en la vida del apostólico padre 
Marciel, gran obrero de Dios en el Paraguay, de un 
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hechicero ministro del demonio, que asistia junto al 
rio Ubay, en tan grande autoridad, que toda la tierra 
la tenía por suya, y todos le servían como esclavos 
a su señor, sin atreverse nadie a contravenir a su 
voluntad, aun sus propias hijas, y que con el trato 
y comunicación que tenía con el demonio, maestro de 
toda maldad, se había hecho a sus mañas tan cruel y 
sangriento, que por darle gusto le había sacrificado 
un niño español y dos indios; y lo que pone mayor 
admiración y espanto, que no contento con esto, Se- 
diento de sangre humana, lo mandó que en honor suyo — 
matase y sacrifiease dos niños hijos suyos, y el cruel 
padre impíamente lo hizo, si nombre de padre me- 
rece fiera tan inhumana”. 

Tenaz resistencia opusieron los sacerdotes guara- 
nies a la difusión del cristianismo. Esta formidable 


lucha religiosa es un aspecto poco conocido y estu- > 


diado de la conquista espiritual. El mismo padre 
Córdoba y Salinas, en la vida de Fray Luis de Bo- 
laños, dice al respecto: “Para quitarles log ritos y 
supersticiones que tenían, la adoración de los falsos 
dioses y la obediencia y sujeción que por temor daban 
a los hechiceros, padeció trabajos, malos tratamien- 
tos, riesgos de la vida, tantos que no caben en pèn- 
samiento humano, que como el infierno se veía des- 
pojado de tantas almas, y que un fraile pobre y des- 
calzo abreviaba su jurisdicción y deshacía sus enga- 


ños, por medio de los hechiceros (a quienes Jos de= 


monios decían que no les habían de ver pro- 
pios, que les habían de talar sus sementeras, 
causar muertes, enfermedades, pestes y guerras) — 


== 


是 le hizo cruel guerra, procurando por su ma- 
a net ho quitar la vida al bendito padre. Esta persecu- 


AS TNA e ción duró mucho tiempo, y puso en duda la conver- 
$ 2 sión, porque los hechiceros amenazaban a los indios 
4 con muertes, que los habían de acabar y consumir 
vi a garras de tigres, que. hay muchos y muy carnice- 
Rs ros èn- aquellos paises. Hacían apariencias de. ellos, 
a conique atemorizaban mujeres y niños. Dábanles a 
i _ entender, que creían como gente tan fácil, que las 
z muertes naturales las causaban sus ídolos del enojo 


que tenían, y que cualquier suceso. les venía por 
-su.causa””. 

Hay una tradición singularmente interesante, alu- 
siva a un Abaré, que ha llegado hasta nosotros 
con el apasionado encanto de un misterio no deseci- 

_ ‘frado todavía. Me- refiero a la leyenda del santo 
“sacerdote blanco, recogida por Bartolomé de las 

¿ Casas, Antonio de la Calancha, Alfonso de Ovalla, 
Antonio Viera, Garcilaso. de la Vega, Juan de Tor- 

-< quemada, Lucas Fernández Piedrahita, Antonio Ruiz 
de Montoya, Guevara, Charlevoix, Nicolás del Techo, 
—Dobrizhoffer... Dejemos la palabra al padre del 
Techo: ‘Cuando los padres Mazzeta y Cataldino con- 

E ; centraron en poblaciones a los habitantes ribereños 
S del Paraná, oyeron: decir al cacique Maracaná, muy 
respetado entre los suyos, que Santo Tomás, a quien 

< log brasileños y, guaraníes conocen con el nombre 
de Zumé, había estado en. otro tiempo en el Guairé y 

_ pronosticado que llegaría el día en que los indios 
ee fueran establecidos en pueblos por unos hombres que 
levaban: delante la cruz, lo cual'se acababa de veri- 
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‘toles de nuestra sociedad entre los- guaraníes, ， que 


Enr. con la fundación de San SHES y de Loreto: ei 


Siete. años después, predicando. el padre. _Cataldino SRIAN 
entre los indígenas del Pirapó, con otros religiosos, a 18 

halló. que en varias regiones del Guairá se conser- AS A 
vaba ‘el recuerdo de Santo Tomás”. El padre Martin. a 


Dobrizhoffer consigna la misma tradición en los sey f 
guientes términos: “Dicho lugar, situado en amena oe a: 
planicie, donde pace una gran cantidad de animales, — Y 
va a terminar por el lado donde sale el sol en colinas 全 soy ae 
y cerros, en uno. de los cuales hay una cruz formada pors E A 
tres grandes piedras, que los indios veneraron siem- ` ES TEN 
pre como consagrada a la memoria del divino. Santo 2 
Tomás. Ellos creen, y lo sostienen con tenacidad, que 
en una ocasión el apóstol, desde estas piedras, a. ma 
nera de cátedra, habló a los indios que lo rodeaban. 
Igualmente, en el lugar de Tacumbú, cerca. “de Asun- ; 
ción, muéstrase con veneración una gruta donde” se se Es 
ven las, huellas de los pies. y del báculo del apóstol. ae 
En otro lugar muestran un camino enbierto “de vege- ES 
tación por donde pasó el santo cuando iba aL Brasil j 
desde el Guairá”. a E 
“El cacique Maracaná. refirió a los. padres im oe ay 


taldino y Simén Mazzeta, italianos, primitivos vee 


i 


un hombre de color blanco, con luenga barba, y ar- : 
mado de una cruz, predicó en los tiempos. antiguos 3y 
una. ley nueva a sus antepasados. Å- éste algunos. F 
le: llamaron Thomé, Zumé, Clumé. y todos. Abaré, Pek 
nombre con el cual los guaraníes. designan - a as 


nes. permanecen pepe eélibes 


sembrar, ya a servirse de la mandioca, de la que ha- 
‘ian harina y pan”. Y .más adelante agrega: ‘‘Cuan- 


‘do después de largos viajes encontré a los guaraníes 


sepultados en las selvas de Mbaé- berá o, como ellos 
dicen, Mborebí-retá, sin que hubiese tenido comer- 
celo alguno con los españoles, su cacique Roy nos 
miró con malos ojos a mí y mis compañeros, pues los 
maturales piensan que todo extranjero va a conspi- 
War contra su libertad y le miran como enemigo. 
in tal sospecha, el feroz bárbaro, apenas me vió, 
dijo: “No necesitamos ningún sacerdote: Santo To- 
más Thomé Marangatú visitó antaño estas regio- 
mes y él rogó en nuestro favor tan dignamente, que 
esta tierra produce a nuestro gusto todo lo que pre- 
cisamos””. 

Todas las versiones conyienen en que los guaraníes 
conservaban el recuerdo de un hombre blanco: Aba- 
té Chumé Marangatú, el santo sacerdote Chumé 
© Zumé. Los relatos concuerdan igualmente en que 
este personaje vino de lejos, que predicó a las tribus, 
que les enseñó el cultivo de la mandioca, que prome- 
tó volver y desapareció. Ahora.bien: es realmente 
sorprendente y sobremanera extraño que la expresión 
guaraní Abaré Chumé Marangatú se tradujera, so- 
mara © trascendiese a Santo Tomás. Toda la leyen- 
da dorada, tejida sobre la supuesta predicación 
del apóstol santo Tomás en América, se deshace ante 
el análisis de las palabras indígenas. Es de advertir 
al respecto que así como los apologistas” eristianos re- 
ducían el mundo pagano a un puro mosaísmo — para 
Clemente ‘Alejandrino, Platón no era sino un filósofo 
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‘un Moisés helenizante” — del propio modo, los mi- 
sioneros entreveían en las tradiciones aborígenes, alus 
siones mosaicas y reminiscencias cristianas. - 
Lo que subsiste y se mantendrá incólume © es el fo a ts ee 
do mismo de la tradición, común a todos los pueblos ra, 
americanos. El santo sacerdote Chumé de los g ae 
nies es el Viracocha de los Incas, el Votan de las trib 
de Guatemala, el Quetzaleohual de los- aztecas, el No 
terequeteba o Bochica de los ehibehas y el 1 ni 
de los mayas. Representa en todas partes la civiliza- 
ción de la agricultura, señala la aparición del est dio 这 
agrícola, cuando no el período del hilado y del tejido.. we 
Entre los guaraníes, significó el cultivo de la mandio- Adel 
ca, la elaboración del almidón y del chipá, el pan 
autóctono. Es curioso que el sigundo etimológico 


banco”. Llámasele en el idioma gentilicio ‘abati, pala- 
bra compuesta de abá, hombre y ti, apócope de mo- 
roti, blanco, como Itatí, piedra Mares: cohet, da ak 
borada. “< 
¿Quién fué este sacerdote blanco, alto a 


ginación se extravía en el vértigo cd las. ajos A 
abismándose ante un enigma impenetrable, que la pia- eer 
dosa leyenda de la venida de Santo Tomás a América, es 
en castigo de haber dudado, no descifra satisfacto ae ee 
mente. Pero esta tradición. prueba que la antigiledad — 
americana es tan apasionante, oscura y misteriosa, c0- CS A 


mo las altas antigúedades orientales y occidentales. 


“Hay en ella no pocos arcanos que descubrir, capitales 
problemas que resolver, inquietantes enigmas que des- 
cifrar. En este continente denominado Nuevo Mundo 
duerme un mundo antiquísimo, un pasado: tan immen- 

SO y remoto, que se pierde en el caos de las teogonías 
primitivas. ¿No vió Ameghino aparecer en su seno na- 
“da'menos que el primer hombre? Hemos visto sus’ hue- 


‘Has a través de los mitos. 


‘Despojada la tradición del santo sacerdote blanco 
de los elementos exóticos y adventicios que la adul- 
“teran, como el estrambote de la cruz, que puede ha- 
“berle sido agregado por la fuerza del consonante, quie- 
“to decir, de la controversia sobre la venida del apóstol 
“Santo Tomás a América, o como ese breviario que se 
coloca en las manos de Viracocha, queda en pié el he- 
=cho histórico lejano, que dió orígen:a esta leyenda ar- 
‘eaiea, sobre la que tejió un drama‘ un escritor euro- 
peo contemporáneo. 

La poesia es: más filosófica y más profunda que la 
historia, dice el Estagirita. Tal vez, la historia del 
pasado americano no pueda franquear el límite que en 
cel. «tiempo y en el espacio trazaʻel mito’ del sacerdote 
“blanco, que “vino ‘de lejos ‘a predicar una nueva reli- 
“gión y luego desapareció con la santa promesa de su 
“retorno en una mueva encarnación o avatar. Pero la 
leyenda sobrevivirá al: ocaso de los dioses guaraníes, 
“porque es el mito inmortal de la humanidad blanca. 


LA MISTERIOSA CIUDAD 


RESPLANDECIENTE _ 


Tan apasionante y seductor como el arcaico mito PE? 
del santo hierofante blanco, es el arcano de la magna 4 
ciudad resplandeciente de los guaraníes. ¿Es que tez: Un > 
nian pueblos y ciudades, como los incas y los aztecas? 
En cierto artículo inserto en un órgano del Consejo ; S] 
Nacional de Educación, que seguraménte circula OS * 
“seno del magisterio, leí, sorprendido, el dictamen de Paces a 
e no había palabra en guaraní para designar la eiu- FEAS 
d o la aldea, pero sí para el templo. La proposición A ar 
ntraria es cabalmente la verdadera; en primer tér- AA 
o, pueblo o ciudad es, en er noble idioma de De - A. 


, de donde tabacué, sitio dente hubo un pue- 
y. en segundo lugar, comola religión guaraní no 
itía ídolos, ni sacrificios, ni templos, éstos care- 
primitivamente del vocablo gentilicio equivalente. RARE 
que templo es Tupé-j, casa de Dios, pero Ea 
palabra, evidente traducción de domus Domi- } 


y 0, contracción de dg, irs hogar. 
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cuando los misioneros construyeron iglesias en las re- 
ducciones. Por esto decía anteriormente que es pre- 


ciso estudiar el idioma, los mitos y las tradiciones gua- 


raníes con suma cautela, vale decir, con agudo espí- 
ritu crítico, a fin de no sostener afirmaciones erróneas 
y contrasentidos históricos. Pudo Sarmiento, en su ab- 
sorbente afán europeizante, injuriar al noble pueblo 
de Corrientes, achacando al guaraní una pobreza con- 
eeptual, de que, por cierto, carecía, humorada que le 
valió la eficaz réplica del general Mitre, erigido en 
defensor de la altiva provincia guaraní, cuya capaci- 
dad para la libertad exaltara en su artículo Ayerecd- 
cuahá-catú. Pero Sarmiento tuvo la exeusa de su des- 


conocimiento del idioma aborigen, en el que vería, aca- 
“so, un instrumento de la barbarie americana, aparte de 
“que los dioses guaraníes, justamente irritados contra 


Sarmiento, dispusieron que muriese en sus antiguos 
dominios. 

Urge rehacer la vaga y tendenciosa historia de la 
conquista, que pinta al indio en el estado de la barba- 
rie más absoluta, sin ideas religiosas y éticas, mi sen- 
-timientos sociales y politicos. Limitándonos a nuestro 


SA intento, diremos que la raza guaraní, con ser anda- 
s riega, guerrera y conquistadora, no deseonoció la ci- 


- vilización, en la acepción etimológica del vocablo. Es 
un principio general, entre los que estudian las cul- 


* turas primitivas, que la existenciayde la palabra en 


un idioma revela la de la cosa en el seno de la raza 
que lo hablara. En guaraní, tenemos faba, pueblo, 


0, lo que es lo mismo, que hubo pueblos guaraníes pre- 
coloniales. Esta inferencia, basada en la aplicación 
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de un principio general, se halla corroborada por los 
hechos. A fines de septiembre de 1913, se descubrie- 
ron en los Estados de Bahía, Brasil, las ruinas de una 
urbe indígena. La impenetrable y misteriosa ciudad 
resplandeciente a que aludimos, es otra prueba... ¿Pe- 
ro existe ella realmente? No se trata, en el presente 
caso, de una de esas villas míticas o legendarias, como 
la fantástica de los Césares, flotante en la imaginación 
de los conquistadores y argonautas. Si hemos de pres- 
tar crédito a la palabra, sobrado autorizada, del doctor 
Moisés S. Bertoni, la luminosa ciudad guaraní existe 
y se llama Mbaé- berá-guazú, literalmente, “una cosa 
brillante y grande”. E H 

Aunque el nombre del doctor Bertoni no es desco- 
nocido de los estudiosos, sépase que no es un poeta; — 
ni un alucinado. Es un hombre dẹ ciencia, oriundo 
de Suiza, con la humildad intelectual del sabio yl 
probidad severa del investigador. Hecho a la -discipli- 
na de las' ciencias naturales, que conceden tan poco 
espacio a la imaginación, el doctor Bertoni, en su co- 
piosa obra científica, no arriesga una hipótesis, ni 
aventura una teoría, sin apoyarse previamente en una 
masa tupida de hechos observados y controlados. Es 
un entusiasta de la civilización guaraní y ereo que in- 
fluye en su entusiasmo el abundante caudal de conoci- 
mientos con que los guaraníes enriquecieron el patrimo- 
nio de la botánica y la zoología. Después del griego y del 
latín, el guaraní es el idiama que figura con mayor nú- 
mero de palabras en la clasificación científica de las 


especies vegetales, dice. Dicho queda que es también 


un entusiasta de la lengua guaraní, cuyo influjo en los 
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idiomas y dialectos de la América meridional y las 
Antillas, ha estudiado en una monografía bien docu- 
mentada. 

Citemos ahora las propias palabras del doctor Ber- 
toni relativas a la Ciudad-Luz de los guaraníes: “了 rm 
toda la región forestal del Paraguay — refiere en 
la conferencia dada el 21 de agosto de 1913 en el 
Colegio Nacional de la Asunción y publicada en su 
Resumen de Prehistoria y Protohistoria de los paí- 
ses guaraníes, págs. 85 y 86 — del sur del Brasil, 
de Matto Grosso y probablemente del centro del Bra- 
sil, cada año las tribus guaraníes mandan una dele- 
gación o un representante a una capital misteriosa 
de toda la confederación, capital cuya ubicación no 
me ha sido posible hasta ahora establecer siquiera 
aproximadamente. A esta ciudad está severamente 
prohibido llegar, no solamente a los blancos y a otra 
clase de indios, sino a la mayor parte de los mismos 
indios guaraníes, si éstos no van especialmente dele- 
gados o autorizados para el efecto. A cierta distan- 
cía alrededor, están permanentemente colocadas va- 
rias guardias que impiden todo acceso a las perso- 
nas no autorizadas o portadoras del pase necesario. 
Solamente así se concibe que hayan podido mante- 
ner la ubicación de ella completamente secreta. Sólo 
sabemos que existe, pues consultando diferentes tribus 
alejadas unas de otras, hablando cop personas que 
nunea han tenido comunicaciones entre ellas y mal 
pueden haber concertado un plan de mentiras, 0 
con otras con las cuales se llega a confidencias, y 
han llegado como ““parejára*” o estafetero a esa ca- 
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pital misteriosa, los datos que dan ellos son tan con: 
cordantes, aun en ciertos detalles, que no es posible 
dudar de su existencia. Si no es exactamente como 
la pintan, cuando menos será bajo una forma muy 
parecida. 

“Es este uno de los problemas más curiosos y A 
más apremiantes, cuya solución, sin embargo, de- 
penderá, sobre todo, de mucha paciencia y pruden- — 
cia, visto que por la fuerza y por la violencia, cuyo 
empleo sería además una nueva infamia, será muy 
difícil resolverlo. Dadas las medidas con que los 
guaraníes rodean el último y misterioso baluarte de 
sus antiguas libertades y costumbres, no sólo habrá. 
que proceder con tino y cordura, sino animados de 
aquel espíritu de justicia que faltó en otros tiempos, 

y de un deseo muy sincero de hacer obra de: repara- 
A generosa. 

“Ese pueblo central, que llaman los indios Mbaé- 
verá Guazú, se encuentra seguramente en territorio. _ 
brasileño, a una distancia tal vez notable de la fron- 
tera paraguaya, pues los delegados que van a ella y 
los indios en general, están contestes en que el viaje a 
lleva meses. OA 

“Verdad que un indio pretendió haber ido en un 
mes. Supuesto que sea cierto, hay que recordar que 
el indio andarín sabe viajar muy rápidamente, y en Saf 
casos de apuro, hacer hasta veinte leguas en un día y a 
por más que se detenga en el camino, ‘para cazar y fe 
hacerse de elementos, en un mes hace” seguramente ETAR 
un camino muy largo. Es todo lo que puedo decir — 
de la capital mistriosa, salvo los detalles de su 


irat 


construcción, del alineamiento de sus calles, de los 
edificios destinados al cacique, a las reuniones de los 
ancianos, al cuerpo de guardia y depósito de arma- 
mento, de la vida social, fiestas y otras costumbres, 
detalles euya' exactitud nadie conoce y que me He- 
varían muy lejos’’. 

Nada quito ni agrego a las palabras del doctor 
Bertoni, en cuya autoridad científica me escudo. ¿Se 
descubrirá algun día la secreta ciudad  resplande- 
ciente de los guaraníes? No es improbable del todo. 
Entretanto, la imaginación, propensa a lo maravillo- 
so de Herodoto, se siente desiumbrada por la radiante 
claridad que súrge, en la noche del misterio, de la 
arcana urbe guaraní. De las santas ciudades del .pa- 
ganismo sólo quedan el místico resplandor de antor- 
chas de Eleusis y el sagrado silencio de Sais. Tal 
vez de Mbaéverá Guazú tampoco quede sino el haz 


reverberante de un magno y misterioso resplan- 
dor... 
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El estudio de los mitos guaraníes nos permite de- 
terminar los principales caracteres de las creencias 
religiosas asociadas a tales mitos. En síntesis, cabe 


afirmar que la religión guaraní era monoteista ; que 


el Dios supremo de esta religión era un espíritu puro, 
indefinido, sin formas; que reconocía el principio de 
la inmortalidad del alma y, verosímilmente, la exis- 

tencia de un paraiso; que admitía asimismo el espíritu 
del mal con una acción limitada y distinta de la del 
demonio cristiano y, finalmente, que era una regia 
sin ídolos, ni templos, ni sacrificios. 


No obstante la creencia en varios dioses menores, 


más bien genios del bosque, de los ríos, de las aves y 
las plantas, sería absurdo sostener que la religión 
guaraní fué politeísta, El único Dios, el ser supre- 
mo por antonomasia, era Tupá. Este hecho cierto 
me induce a sospechar que haya acaecido. idéntico. fe- 
nómeno con las religiones politeístas. ¿Es el -politeís= 
mo un espejismo de la historia, una ilusión fa 


magórica? Tal parece ser, al menos, las exacta ter- EN y 


pretación de este fragmento de las sátiras de 3 
fanes de Colofón; ‘‘Un solo dios, el más grande entre 
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los dioses y los hombres y que no es semejante a los 


hombres, ‘ni por la forma, ni por el pensamiento”'. En 


último caso, habría entre los griegos dos religiones: 


la de los filósofos, monoteísta, y la de los poetas y del 
pueblo, politeísta. Lo cierto es que el citado frag- 
mento de Xenófanes movió a un escoliasta a decir 
que dicho filósofo representaba “el único monotcís- 
mo verdadero que haya existido jamás sobre la 
tierra”. ¿El monoteísmo semita sería, pues, otro es- 
pejismo histórico? La verdad es que el monoteísmo 
de Xenófanes no fué único. Hasta en su concepción 
de un solo Dios no antropomórfico, coincide con el 
monoteismo guaraní. Decía, en efecto, el filósofo en sus 
sátiras: “Los mortales se figuran que los dioses son 
engendrados como ellos y que tienen vestidos, voz y 
forma semejante a los suyos. Si los bueyes, los ca- 
ballos y los leones tuviesen manos y si, con sus ma- 
hos, pudiesen pintar y producir obras de arte como 


los hombres, log caballos pintarían las formas de los 
dioses parecidas a las de los caballos, los bueyes seme- 
-jantes a las de los bueyes y harían los cuerpos de 
coda uno según su especie propia. Los etíopes hacen 


sus dioses negros y con la nariz roma; los tracios 
- dicen. que los suyos tienen los ojos azules y los ca- 
bellos rojos”. Semejante sátira formidable contra la 
teogonía antropomórfica de Homero y Hesíodo, es, al 
propio tiempo, la explicación más exacta y más pro- 
funda de todo teísmo antropomórfico. No es posible 
ir más allá del razonamiento del viejo filósofo preso- 
erático. La razón humana no es capaz de concebir, 


_ ni de abarcar sino un Dios hecho a imagen y seme- 
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Janza del hombre. Tan personal y humanísima es la 
divinidad que muestro entendimiento diseña, que las 
religiones le atribuyen las mismas facultades propias 


del hombre. El Dios que piensa, quiere. y desea, es- 
evidentemente, un mito antropomórficó. Humana es- 
también la divinidad hasta cuando se la concibe, como 


Xenófanes y los guaraníes, un espíritu puro. Nos lo 
imaginamos a Dios así, porque muestra inteligencia 
eree que la naturaleza espiritual es la forma excelsa 
de la vida superior, del ser divino. El celeste Novalis 
decía que la vida de los' dioses era matemática, y los 


mensajeros divinos, matemáticos. ¿Por qué? Por la 


misma razón, en cuya virtud los dioses etíopes eran 
negros y los dioses tracios tenían las pupilas azules y 


la cabellera roja... En realidad, el verdadero Dios : 
ha de ser una imposibilidad gnóstica, inabarcable — 


e inconcebible, como pensaban vagamente los gua- 


raníes. Pienso que si el hombre pudiera penetrar la 


esencia de Dios, ya no sería Dios, o la criatura hu- 


mana dejaría de ser tal. Porque no se define la na- 
turaleza de Dios o de los dioses, ADS una 


sustancia espiritual. 


Supongamos que el monoteismo de Xenofanes" 
tangente, según queda dicho, con el monoteísmo gua- 
rani, fuese sólo una sátira contra el politeísmo. antro- 


pomórfico de Homero y Hesíodo. Aun en tal bipó- 
tesis, quedaría en pie este hecho en favor del mo- 
uoeísmo de las razas primitivas: la evidente tenden- 


cia unitaria del espíritu humano. La reducción a lá — 
' unidad, a un denominador común, no es tan sólo una 


operación matemática, sino un movimiento primario 
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e instintivo de nuestra inteligencia en sus reacciones 
frente a la dualidad y lo múltiple. Cuando la cien- 
ei conozca mejor las leyes que rigen las acciones y 
reaceiones de muestra mente, me permito ercer que 
esta tendencia reductora de la pluralidad a la unidad 
será una de las leyes más sólidamente establecidas. 
Generalmente se prescinde de ellas, al estudiar las re- 
laciones del hombre con la naturaleza; pero, cuando 
aquél se encuentra colorado frente a ésta, ¿no es 
todo un mundo interior, con sus leyes propias, lo que 
se halla en presencia del mundo exterior y sus leyes, 
también propias? 

Insensiblemente me aparto. del punto en tela de 
examen. Como Tupá era un espiritu puro, la relisión 
guaraní no fué una idolatría. ¿Cómo encerrar, cris- 
talizar el vasto y magno ser incorpóreo en una ima- 
gen concreta? “Yo no puedo olvidar el asombro — 
dice el doctor Bertoni — hace más de 25 años, causa- 
do a un anciano cacique de la tribu de los Pirapés, 
cuando eon insistencia le hice repetir esta pregunta: 
“Pero; en fin, ¿qué forma tiene este Dios?”. En su 
mirada, en su ademán, he visto tanta elocuencia, que 
un libro no me hubiera probado más claramente con 
qué íntima, profunda persuasión y de qué manera ha 
hecho.cuerpo en aquellos silvanos la idea de que Dios 
es Un puro espíritu. Ni asomo de idea tenía ese hom- 
bre de que el Dios Supremo pudiese aparecer en 
cualquier forma, ni de que un hombre racional pu- 
diese dirigirle esa pregunta”. Tal puréza del Dios gua- 
Tani, ¿dimana de la indole primitiva de la religión 
aborigen? Si ello fuese así, habría que convenir en 
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que la noción de Dios es más pura y encumbrada, a  — 
medida que la raza es más primitiva. pried? = in 
Consiguientemente, Tupá fué un Dios sin 
templos, ni sacrificio. ‘‘Nada de atrocidades, nada — 
de desigualdades, nada de monstruosidades, nada 
de esos conceptos deprimentes tan frecuentes en 
las teologias de esos pueblos (India, Persia, E 
Asia Menor, Grecia y Egipto); nada de seme- 
jantes hechos se encuentran en las creencias religio- , 
sas de los guaraníes”, observa el doctor Bertoni. i 
¿Cómo localizar a Dios en el recinto de un san- 
tuario? Antes de ahora, arriesgué la conjetura de qu 
el monoteismo no era otra cosa sino wi forma ‘sin: 
guldr del panteísmo. Asi se explica que‘‘el único mo- : 
noteísmo verdadero” de Xenófanes haya sido consi- A 
derado por otro escoliasta como un ““panteísmo $ 
estrecho”. Es que el monoteísmo no tiene, en el fon- 
do, otro sentido. Si Dios es la unidad o la unidad « es A 
Dios, ¿cuál es esta unidad? No hay otra unidad co ES 
cida que la del Universo. La unidad equivale al todo. el 
O, en otros términos, el panteísmo reducido a la uni- A 
dad se llama monoteísmo. Recuérdese, por último, a 
este propósito, la conclusión a que había llegado el 
doctor Vicente Fidel o en su estudio. de ee 


turaleza creadora. 
Acabamos de ver que el panteismo À no es sino l 

otra cara, el reverso del monoteísmo. | EL Dios sin 

templos ni altares, de la religión guaraní, no autos 


riza a suponer que Tupá fuese la Naturaleza toda, 
como resultaría lógico, porque cabe la sospecha de 
` que la ausencia de idolatría, ritos y sacrificios, se 
deba simplemente al escaso desarrollo artístico de la 
raza o al primitivismo de la civilización guaraní, 
aparte del hecho esencial de que Tupá era un ser 
incorpóreo, una divinidad inefable, 
- La religión guaraní coincidía en sus rasgos fun- 
damentales con el eristianismo y a esta feliz similitud 
debe atribuirse el éxito de la conquista espíritual, 
en las primeras misiones franciscanas y jesuíticas. 
Naturalmente, algunos dogmas y misterios del cristia- 
"nismo no podrían ser comprendidos por los adorado- 
res de Tupá. Bien se advierte esta imposibilidad en 
la real cédula de 7 de julio de 1596, expedida al go- 
bérnador del Paraguay en el siguiente tenor: ““Por- 
que se ha entendido que en la mejor y más perfec- 
ta lengua de los indios no se pueden explicar bien ni 
con su propiedad los misterios de la fe, sino con gran- 
des absonos y imperfecciones, os mando que con la 
mejor orden que se pudiere y que a los indios sea 
de menos. molestia, y sin costa suya, hagais poner 
maestros para los que voluntariamente quisieran 
-áprender la lengua castellana...” Pero, ¿conocían 
los curas doctrinantes “la mejor y más perfecta len- 
‘gua de los indios”? Angles, citado por Blas Garay 
en su obra El comunismo de las „misiones, dice al 
respecto: “Una de las razones muy ciertas de que 
se origina la mala enseñanza y poco aprovechamien- 
to enel cristianismo, que tienen los indios de dichas 
misiones, es la de que se les ponen por curas, por lo 
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más común, sujetos de España, que los traen ya sa- 
cerdotes, los cuales nunca pueden hablar, aun con 
mediana perfección, la lengua guaraní, porque tiene 
tantas y tan difíciles guturaciones, que sólo el que 
nace donde se habla la puede dar buen expediente; 
y aunque esta lengua es general en todo el Paraguay, 
confiesan aquellos naturales que muchas palabras 
no las pueden pronunciar perfectamente como los in- 
dios, y en el más o menos que discrepe la articula- 


ción, tiene gran diversidad de significados”? - El ca- 
tecismo del padre Bolaños, citado tantas veces, es un 


testimonio de excepción en contra de lo afirmdo en 
la mencionada real cédula. Los dogmas eapitales del 
cristianismo fueron trasladados a la lengua guaraní 
por el padre Bolaños, con una propiedad, que sólo 
el obispo Bernardino de Cárdenas tuvo la „ceguera 
de desconocer, con el resultado conocido. 

Es, por lo tanto, tres veces inexacto que los indios 
no estuvieran preparados para recibir el bueno y nue- 
vo mensaje del eristianismo. Las ideas religiosas de 
la raza autóctona eran, en Jo fundamental, más 0 
menos análogas a las de los conquistadores, y si no 


coincidieron totalmente con ellas, no sé si fué- por 二 : 
culpa del Dios sin mancha del Nuevo - Testamento - Ñ 
o del Dios no humanado e ineruento de los guaraníes. 
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Ha llegado el momento de 所 二 como ao nT 


ronamiento de los estudios anteriores sobre los dio- 
ses guaraníes, una interrogación fundamental : ¿qué 
es el mythos? Tratemos de responder a pregunta 
tan formidable, que no ha sido contestada todavía en 
forma mediocremente satisfactoria por ia ciencia 


mitológica. Al comenzar nuestras investigaciones gq ES 


un campo mítico virgen, como el guaraní, adelanta- 
mos que ignorábamos su significado, siguiendo la 
vía agnóstica del método soerático; pero hoy pode- 


mos definirlo, diciendo que es un estado de sensibili- 


dad o de espíritu, como el paisaje. O, en otros térmi- 
nos, el mythos sería la expresión de que se valió el 
hombre primitivo para os el sentimiento reli-' 
gioso de la naturaleza. 

Por falta de un vocablo AR equivalente, la- 
mamos deisidaimonía o lo deisidaimoniaco, al ca- 
racterístico sentimiento de temor supersticioso, genera: 


dor de los mitos. Pretendemos haber demostrado el pe- 


pel preponderante de la deisidaimonía en la- génesis 
de los mitos autóctonos de Tupá, Yacy-Yateré, Curupí, 
Hemos visto como la onomatopeya primitiva —hota, 
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‘acento tónico o cromático, frase melódica exhalada 
por la naturaleza — se transformó más tarde, al. ca- 
bo de un largo proceso, en el mito correspondiente, 
mediante la intervención de dicho sentimiento. 

Importa establecer ahora la diferencia que media 
entre el mythos y el logos, o sea, la palabra. El dis- 
tingo entre ambos estriba en que este último deno- 
ta una mera percepción de la melodía o de la armo- 
nía de los seres y cosas, al paso que el mythos Te- 
‘presenta la sensación, diríamos religiosa, de esa ar- 
monía. Deseo fijar con claridad esta diferenciación 
sutil: el logos articula una relación musical entre el 
hombre y la naturaleza, en tanto que el mythos expresa 
una ecuación entre la melopea de la naturaleza y la sen- 
sibilidad deisidaimoníaca del hombre. 

Los lingüistas y mitólogos europeos, para expli- 
‘ear la formación de las mitologías, se han visto en 
la necesidad de inventar un período mítico, anterior 
a la dispersión de las razas y la confusión de los idio- 
mas, durante el cual habrían nacido, por generación 
un poco espontánea, los mitos fundamentales del 
“tronco indoeuropeo o de la ‘‘comunidad glética’’ 
indoeuropea, como ahora dicen. Y sólo aciertan a ver 
en tales mitos antiguas formas del lenguaje, algo 
así como metáforas o alegorías primitivas. Del atento 
y circunstanciado estudio de los mitos guaraníes, tan 
primitivos como los indoeuropeos, sólo reconstruídos 
conjeturalmente, resulta, en verdad, otra cosa, 1 sa- 
ber que el mythos, es, en definitiva, un estado’ de 
- espíritu real y verdadero, no una forma idiomática 
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inerte, ni un lugar común vacío de la retórica celá- a te 
sica. TS 
Definido asi el mythos como la viii PE $ 
de un momento sentimental o espiritual, dicho queda 
que el estado de sensibilidad, que representaba la 
mitología grecolatina, no se ha perdido totalmente 
para el mundo moderno. Del propio modo que el pas- 
tor freade escuchaba real o imaginariamente el gan- 
gueo de la flauta del dios Pan, los labriegos de Co- 
rrientes, Chaco, Formosa, Misiones y el Peraguay 
oyen positivamente — recuérdese que se trata- de 
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un pájaro ventrilocuo — el canto misterioso de Yaey- > AS 


Yateré, en la lejanía del bosque. De idéntica manera, 一 
y no de otro modo, percibiríase en el olímpico Zeus, : 
como en el esplendor de Tupá, el acento tónico del A 
trueno y del rayo que rasga el firmamento. En ; 
realidad, en la obra de todo grande y verda 
dero artista se consuma siempre una verdadera 


resurrección de dioses o un avatar de mito En el 


poéma El Sátiro, de Víctor Hugo. en algún frage 


mento de Rubén Darío, en cierta página de Claudio, 
Debussy, los mitos recobran su sagrada plenitud vital, 
Richepin observa que el carácter distintivo de los 
poetas primitivos reside en su potestad mitopoética, E 
vale decir, etimológicamente, creadora de mitos. — x OS 
Ocurre, en rigor, que como ellos estaban más eres | 
de la naturaleza que nosotros, pudieron, comprender AS 
mejor, no por cierto, la belleza, sino la verdad de los E 
mitos. Pero esta misma verdad fué ya ae aig Os 
vislumbrada por Homero y Hesiodo, - rapsodas- que, 
con ser relativamente primitivos, se hallaban dema- 


Aa ~ siado lejos del nacimiento de los dioses. Los poetas 
. _ griegos posteriores, como igualmente los filósofos, 
i parecieron haber dejado de comprender la- significa- 
- ción real de los mitos. Sócrates se burla donosamente 
de ellos en Fedro, arguyendo que, si: no se cono- 
+ ea, bien a sí mismo, mal podía conocer la naturaleza, 
por lo común mostruosa, de los mitos. Plutarco, para 
citar a otro griego representativo de un período de 
da cultura helénica, descubre en los mitos, llamados 
antiguamente enigmas, alegorías morales. Para en- 
er .- contrar, en los siglos ulteriores, un espíritu con la 
intuición o la adivinación del genuino sentido de los 
mitos, es necesario, llegar hasta la centuria de Au- 
gusto, a Virgilio, quien exclamara en una de sus 
Geórgicas: 
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Felix qui potuit rerum cognoscere causas, 


EA 


she > 4 g Fortunatus et Hlezdeos qui novit agrestes, 
U Panaque, Silyanumque senem, nymphasque sorores! 


En cuanto a Luciano, un griego de la decadencia, 
的 la total incomprensión de los mitos. 
: _ Vistos con esta mueva visión, los mitos grecolati- 
- i nos, que sirvieron y siguen sirviendo de relleno a 
los artistas necesitados de símbolos, se reaniman y 
bi gf > vivifican, adquieren repentina luz y cobran nuevo 
~~ f significado. Asistimos a un segundo renacimiento de 
j Jos dioses del paganismo. Pero no son seres inmor- 
tales los que se incorporan a la vida, libres de la 
I pátina-de los siglos y de la hojarasca de la retórica, 
Pt. need sino. otros tantos estados emotivos susceptibles de 


Ed 


ser experimentados por las almas dotadas de un sutil 


sentimiento de la naturaleza, Todo. el Olimpo resu- 


citado del pálido imperio de las sombras, se reduce ` 
al temblor de un estremecimiento: la emoción deisi- 
daimontaca. < 7 


Aplicada nuestra clave de interpretación a la mi- : 
tología griega, resultará ésta menos enigmática. ¿Qué 


significa, por ejemplo, el mito de Zeus? Es la sensa- 
ción  deisidaimoníaca correspondiente al fenómeno 


del trueno y del rayo. ¿Qué representa el mito arcá- 


dico de Pan? Es la emoción deisidaimoníaca de un- 
rumor misterioso de la naturaleza, como Yacy-Yate- 
ré 0 Cur. pí En el fondo de todos los mitos — — más 
exacto fuera decir en-la lejanía, porque el mito es 
una lontananza — existe una raiz, que responde ana 
grito de los seres y las cosas, y hay una emoción, que 
traduce fielmente esa respuesta. 

El velo que cubre el orígen, naturaleza y signifi- 
cación de los mitos, queda totalmente levantado cuán. 
do se los examina a la luz de nuestra teoría sobre su 
génesis  deisidaimoníaca. El enigma milenario de 
mythos se transforma en intensa -claridad cenital 
si se ve en el orbe mítico un mundo metafísico creado 


por el espíritu humano en virtud de la deisidaimo- = 


nia. La mitologia viene a ser asi, en ‘último. térmi- 
no, un panteísmo primitivo. - 

No solamente el paisaje es un estado as espíritu; 
lo es también el mythos. Mas como éste es- al _ prô- 
pio tiempo un intento de explicación eansal del uni- 
verso, aparte de ser una visión estremecida de la Jeja- 
nía, claro está que el mythos, luego de transfor- 


origen a un sistema 
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del arte con los mitos clásicos? Preciso es reconocer 
que éstos, aunque exóticos y lejanos, están a me nos 


los mitos E corrieron la misma suerte que. de) En ' 
raza vencida. Los dioses guaraníes han touerto, « en Ferrie 
silencio, sin que se oyera en la historia aquella gran pi 
voz doliente, que anunció en el siglo de Tiberio la 
desaparición de los dioses del “paganismo. Pero ed 
paganismo, en su esencia más pura y en sus teni 
fundamentales, subsiste a través del eristianismo, Oe Sen 
mo ya lo demostrara Remy de Gourmont, en su eon- 207 
vincente estudio El paganismo eterno. e 
Algunos escritores indianistas del Brasil, entre 
ellos el poeta Goncalves Dias, que se- permitió - lieen- hi 
cias poéticas irreverentes con los vocablos y: coneep= 
tos guaraníes, haciendo, por ejemplo, Piagú de a 
Payé, por una misera razén de Csonaaei tra- í 
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taron de dar a los mitos tupies o guaraníes carta de 
ciudadanía artística. La tendencia guaranizante, ce- 
lebrada por Herculano, no prosperó, ni prosperará 
seguramente, a causa del profundo abismo que la eivi- 
lización vencedora tendió entre los mitos gentilicios 
y las generaciones americanas. Este es el hecho histó- 
rico consumado, aunque nuestra aspiración artística 
finque en destruir aquel abismo. 

Sin embargo, Tupá — ¿el Júpiter indoeuropeo? — 
no es indigno de alternar con Zeus, con el radiante 
y tonante Zeus Páter, en los dominios del arte, del 
arte americano, quiero decir. Tupá no sería rechazado 
del Olimpo, como no fué arrojado del paraíso del 
cristianismo. Y hasta el propio Zeus se reconocería 
en este inmortal, nacido bajo el firmamento americano, 
Si es que Tupá no fuese el precursor de Zeus o de 
Pan, o, al menos, anterior a entrambos dioses grie- 
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¡Qué rica y virgen cantera de arte yace en el fon- 
do de la antigiiedad americana, o, si se quiere, de las 
mitologias de las razas aborígenes! Cuando los artis- 
tas. del Nuevo Mundo, fatigados de reproducir ser- 
vilmente, los. elásicos temas y motivos de los mitos 
grecolatinos, tornen la vista hacia la opulenta e in- 
tacta mitología de las razas primitivas de América, 
tendremos, entonces, un arte de colorido genuinamen- 
te americano, quizá un poco primario, posiblemente 
salvaje o bárbaro, pero que no será, por fortuna, el 
mero eco 6 remedo del arte de otros continentes. Los 


poetas, escritores, escultores, pintores y músicos de 


América poseen magnas e inéditas fuentes de inspi- 
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ración original en las ercaciones míticas y legendarias Meee 
de las tribus indígenas, sean guaraníes, ineaicas, ‘mas 
| yas o aztecas. La gigantesca figura de Tupá, vene- — 
£ rado desde el Norte de la Florida hasta el Rio de la. E: 
Plata, trasladada al mármol y al lienzo, bastaría para 
$i labrar la reputación de un artista genial, como Fidias 
i $ se inmortalizó reproduciendo, en un simulaero antro- — 
z pomorfico, la grandiosa imagen de Zeus, oriundo del l 
i trueno, como Tupá. Lo propio cabría afirmar cono ee 
respecto a los restantes mitos autóctonos de la Amé- 四 
rica primitiva, calumniada por los conquistado es, 
desfigurada por los misioneros y desconocida ha 
% hoy. Porque la verdadera América prceolomal está. 
por descubrirse todavía. Es 
El arte americano, inspirado en los mitos, creen- ee 
eias, leyendas, tradiciones, fábulas, ideas y sent : 
mientos de las razas originarias del Nuevo Contine 
te, modularía una tonalidad nueva e imeonfundibl Paka 
en medio de las gamas usuales y consuetudinarias Yon eis 
del arte universal. Las manifestaciones estéticas de 2 a 
muestra América diferenciaríanse asi, no sólo de las 
del Norte, ya idiomáticamente distintas, sino de las 
del resto del mundo. No seríamos tributarios ， oy 


sino que tendríamos po propio, esto es, aie : 
personalidad distinta de la fisonomía general. del ane 


ran el pretérito y el presets de América, pueden f ie STARRY 
tener que, habiendo sido dsecubierta y conquistada AS 


ella por la civilización occidental, debemos renunciar 


sus hijos al derecho de un arte original y propio, por 
lo ‘menos. 

Muchos de los mantenedores de este ideal absur- 
do y servil del calco del arte europeo, son, desgra- 
ciadamente, americanos, privados, elaro está, del de- 
coro intelectual del continente, a que pertenecen, y de 
la dignidad de la civilización, de que forman parte. 
Por fortuna, y a la inversa, quienes exigen de noso- 
tros notas o modulaciones de arte no hispanizadas 
o afrancesadas, son cabalmente todos europeos. Los f 

| mismos españoles, entre ellos José Ortega y Gasset, 
reconociéndonos el derecho, que muchos americanos 
se niegan a sí mismos, de romper con la tradición 
literaria de la raza, cuya lengua hablamos, nos recla- 
man, como signo de mayoría y afirmación de nues- 
‘tra personalidad, un arte característicamente ame- 
rieano. 

Pero jes posible hablar de arte especificamente 
americano en un medio ambiente, en que hasta ayer 
Sarmiento motejaba de bárbaro todo lo americano 
y Alberdi proponía la imitación de la civilización 
europea? Ha sido necesario que todas las razas, cul- 
turas y civilizaciones del planeta invadieran el suelo 
americano para que desentrañáramos la originalidad 
de nuestro pasado, muestra fisonomía y nuestro des- 
tino, Pertenecemos, como decía Sarmiento, al impe- 
rio de Roma, vale decir, a la civilización grecolatina; 
pero, antes de que mos pertenecióramos a nosotros 
mismos, pertenecíamos ya a las razas indígenas que, 
mez¢ladas con las europeas, han formado las gene- 
raciones actuales de América. Cuando Domingo Mar- 
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E tínez de Irala se enlazó, en la casa fuerte de la Asun- 
tees ción, con mujeres guaraníes, realizó el primer acto 
Bet politico de fusión de la civilización conquistadora. 


con la civilización autóctona vencida. El gesto de 
y - Irala se repitió en la segunda y definitiva fundación 
= de Buenos Aires por don Juan de Garay: españoles, 


i, eriollos y guaraníes la reedificaron sobre las ruinas 
=“ de la primitiva colonia de Mendoza. El ademán de 
E: Irala y de Garay persiste en la hora actual: somos > 
ay ye el producto de la cultura del Renacimiento europeo, 


amalgamada con las civilizaciones indígenas, En el - 
mito de Tupá se coneilió el ser supremo de la reli- 

+) gión guaraní con el Dios blanco del cristianismo, No. 

a fué esta conciliación un violento acto de «conquista, 

a ni de colonización, sino un reconocimiento de afini- 3 

dad y un pacto de alianza. 


Hace más de un siglo que el período del: eolo- _ T 
niaje Se ha extinguido, y no anhelamos manumitirnos 
todavía de la tutela de los mitos provenientes del. 
Egeo y del Mediterráneo, ¿Es que estos mitos, repre- 
“sentativos del milagro griego y de la belleza latina, 


ds aa 


som eternos? Lo son, sin duda alguna, y sería de cele- 

| > brar que fueran siempre inmortales; pero, ¿y nues- 

aes tros mitos? ¿Renunciaremos a nuestros dioses por el ; 
td hecho de no ser de orígen indoeuropeo? O, lo que i 
RE es lo mismo: ¿renunciaremos a una civilización origi- 

£i nal, por el accidente histórico de habernos amaman- 

de tado la cultura europea? Si, en vez de „Europa, nos 

>. hubiera descubierto y civilizado el Asia, ¿carecería- 


mos del derecho de no continuar siendo asiáticos? 
La elevación de los mitos americanos a la zona 
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del arte debe suceder al grito de emancipación dis- 
cipular del pensamiento artístico del Nuevo Mundo, 
de los viejos mitos grecolatinos, afeados por la men- 
tira y envilecidos por el crimen. Fuera un error de 
nuestra parte intentar borrar de nuestro espíritu el 
culto del Palas Atenea, de Apolo y de las Kárites. 
Sea cual fuere el credo religioso que prepondere en 
el mundo, la humanidad seguirá elevando su plega- 
Tia a la santa diosa ateniense de la cultura intelec- 
tual, ante el ara de la filosofía griega. Pero un error 
más grande sería el nuestro, si desdeñáramos, en 
nombre de no sé qué vasallaje irredimible, los únicos 
tesoros de originalidad que poseemos, porque todo 
lo demás es postizo, exótico y foráneo. 

El porvenir artístico de América no está induda- 
blemente en Europa, sino en América misma. Así lo 
entendió la genial yisión de Ameghino, en el orden 
de la investigación científica. Es posible que las con- 
elusiones del sabio caigan o sean abandonadas ma- 
ñana; pero la orientación fundamental que él fijó al 
pensamiento americano, cuando situó la cuna de la 
humanidad en nuestro suelo, será la parte más pura 
e imperecedera de su gloria. Yo no hago más que se- 
guir el derrotero trazado por Ameghino, proclaman- 
do el decoro artístico de nuestros mitos, cuya belleza 
' moral y significación religiosa no son en modo algu- 

30 Inferiores al contenido simbólico de los mitos 

clásicos. 
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Como he citado muchas veces el nombre de: fray E 
Luis de Bolaños en mis artículos anteriores sobre — 
los mitos guaraníes, creo pertinente, a título de com- 


plemento ilustrativo de los mismos, evocar en cuatro 
rasgos la seráfica efigie de este santo varón, gala Y 
decoro de la comunidad franciscana. — 
Es hermosa la figura moral de este venerable” 
fraile, a quien los estudiosos debemos el primer docu- 


mento escrito en guaraní Desde mi niñez, su nombre, — | 
nimbado por la tradición y constelado de luz por la — 


leyenda, me era familiar. Quiero dar a entender. que 
casi todo el período de mi adolescencia trascurrió 


en el pueblo de Itatí, sobre el Alto Paraná, provin- : 


cia de Corrientes, una de las reducciones francisea- 
nas fundadas por él. Alli, en Itatí, que significa “‘pie- 


dra blanca”, por alusión a la calera abundante en. 


las 6 del río, desde las piedras de Tabacué, 


o sea, “que fué pueblo”, el primitivo asiento de. la. 


misión, hasta el pozo construído en el añtisuo huerto 
del santuario, todo está impregnado de su recuerdo, 
el cual es un aroma de santidad. En la iglesia de esta 


tres veces secular doctrina de Ttatí se venera, como 
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es notorio, una Virgen milagrosa, descubierta por 
Bolaños, según la tradición. 

Para ponderar la magnitud de esta figura apos- 
tólica, preciso es situaria en el fondo de los siglos 
XVI y XVII, en el teatro de su predicación evangé- 
Tica, dentro del vasto cuadro de la conquista, en ple- 
ma comarca de los guaraníes. Se le denomina con 
razón apóstol de Paragtiay y del Rio de la Plata. 
Lo fué en grado excelso, en el período inicial de la 
conquista espiritual, cuando los jesuítas hicieron su 
aparición en las regiones guaraníes para sustituir 
y desalojar pawatinamente a los franciscanos, que 
los habían precedido en la tarea y preparado la pro- 
paganda ulterior de los padres de la Compañía de 
Jesús. Sin tomar partido en pro ni en contra de los 
jesuitas, afirmo que pertenece a fray Luis de Bola- 
nos todo el mérito del precursor, del iniciador de un 
vasto movimiento histórico de civilización, que tuvo 
por estandarte la cruz y por instrumento la lengua 
guaraní Pues el modesto franciscano no sólo fué un 
evangelista, sino también un héroe civilizador, esto 
es, un conquistador civil. Fundó, entre otros pueblos, 
las reducciones de Itatí, Atyrá, Itapé, Caazapá, Yuty 
e Ipacaraí. El solo hizo más, con el prestigio paci- 
fico de la palabra redentora, que diez conquistadores 
y adelantados juntos, revestidos de hierro y de vio- 
lencia. Para atraer a los indios al cristianismo, les 
habló en su propio idioma y puso nombres autécto- 
nos a Dios y al diablo, al paraíso y al infierno. El 
conquistador arrogante desdeñaba aprender la oseu- 
ra lengua de los pobres indígenas; el misionero hu- 
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milde la poseyó con tal perfección — fué agraciado 
con el don de lenguas, — que compuso un catecismo 
en guaraní, cateeismo que es una obra clásica para 
los guaranístas, por la pureza del idioma allí emplea- 
do. A este acto de humildad franciscana debe la 
ciencia lingüística el precioso documento que he men- — 
cionado repetidas veces, al estudiar los mitos aborí- 
genes. Tan cierta es la bienaventuranza prometida 
a los humildes, que la inmortalidad alcanza a sus 
obras mínimas. 3 j 
Llega fray Luis de Bolaños, con el aes Say 
Ortiz de Zárate y don Martín del Barco: Centenera, 一 = 
el futuro cantor de la *'Argentina”, tres décadas Sy 
antes del fin del sigo XVi, a las provineias deb 
Río de la Plata, en calidad de obrero espíritual. Con Seg 
San Francisco Solano, otra figura. apostólica de pri- 
mera magnitud, penetra en la Provincia Gigante de 
las Indias a predicar el evangelio. Recorre la pro- 
vincia de Guayrá, funda numerosas reducciones, con- 
jura el lago Ypacaraí, repite el prodigio mosaico de 
hacer brotar agua del erial en Caazapá, donde aun ~ 
existe el pozo que lleva su nombre; establece una | 
misión en el Alto Paraná y no cesa en su actividad —ă = 
por espacio de más de medio siglo de intrépido. apos- ae 
tolado. Ya no es dable apreciar el valor de este €s- EN 
fuerzo gigantesco sin reconstruir el escenario histó- E 
at: rico de la acción del padre Bolaños. Las centurias ; 
SPR transcurridas desde el siglo XVI hastasel nuestro in- ae 
AG terceptan la exacta y real visión de la titánica obra 
realizada por el venerable franciscano. Para expli 
cárnosla, nos sentimos inclinados, en este siglo escóp- 


全 


he 


tico y, racionalista, a admitir la intervención de una 
fuerza sobrenatural en la misión de fray Luis, como 


lo hicieron Diego de Cordoba y Salinas, en su Cróni- 
ca de la Religiosísima Provincia de los Doce Apósto- 


les del Perú, entre los cuales incluye a nuestro be- 


nemerito' franciscano. Parecenos que, sin la colabora- 
ción de lo maravilloso en la historia del apostolado 
de Bolaños no se puede explicar esta historia satisfac- 
torinmente. Es que el elemento maravilloso, el agente 
sobrehumano, estaba en el férreo albedrío del misionero 
que fué al mismo-tiempo un varón contemplativo, 
sin ser enteramente místico, Porque un mástico no ha- 
bría podido realizar la empresa conquistadora y diná- 
mica de fray Lmis. Su fervor de redención alcanzaría 
tal vez las. más altas cimas celestes de la inspiración di- 


- vina o de la contemplación extática, pero su obra, si 


bien equivalente al ardor de su fe sacerdotal y a la 
llama: ‘dé su vocación apostólica, nos habla, en primer 
término, de la fortaleza de una voluntad heroica, pues- 


ta, al desinteresado servicio de un alto ideal religioso. 


¡Qué fe tendría el padre Bolaños en la belleza y 
la verdad del cristianismo para aventurarse a di- 
fundirlo entre las tribus, no del todo mansas y casi 
siempre. adversas a los principios de la religión eris- 


.tianal Ello es tanto más admirable, cuanto que años 


más- tarde, los padres Diego de Boroa y Roque Gon- 
zález fueron martirizados por los indios guaraníes. 
Pero Fray Bolaños descubrió que Dios, enya esencia 


` había tratado en vano de penetrar en los textos 


teológicos de Santa Eulalia de Marchena, era el propio 
ene #dorado por los guaraníes. Y, ante la natura- 
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lidad con que los indígenas acogían las enseñanzas 
relativas a un ser supremo, el fraile estudió la len- 
gua guaraní y se familiarizó con ella hasta el punto — 
de traducir a dicho idioma el catecismo de Lima ; para 
uso de los misioneros y párrocos de indios. 
Es conocida la controversia promovida por el 
obispo fray Bernardino de Cárdenas en torno al- 
catecismo de Bolaños, para que insistamos sobre el 


particular. El documento fué publicado en la obra 


Explicación del Catecismo en lengua guaraná por 
Nicolás Yapuguai, con dirección del pades Paulo eas 
tivo, de la Compañía de Jesús, y y reproducido. en fac- : 
símile en el Número Unico, que la comunidad fran- 
ciscana de Buenos Aires hizo editar en octubre de 
1913, con motivo de la traslación de los, restos de 
Bolaños a su actual mausoleo. El. guarani de fray ~ 
Luis contiene voces que parecían privativas: del Ula- 


mado guaraní correntino; pero resulta. que tales vo- 


eablos son castizos, pues figuran en las obras een 
eritas en el guaraní más puro. 


Fray Diego de Córdoba y Salinas relató la vida 
santa y virtudes heróicas del apostólico padre fray | 
Luis de Bolaños, gran ministro del evangelio”, a la - - 
usanza piadosa de los historiadores, cronistas y bió- 
grafos apologéticos. Citemos algunos “fragmentos edi 
ficantes. He aquí uno de ellos: “Estando una noche 
rancheando, puso su hamaca colgada en dos ramas 
de diversos árboles, sentóso él en ella’ y Ísacó su 
breviario para rezar a la luz del fuego que habia. 
Llegó intempestivamente un gran tigre y  púsose 


detrás del bendito padre. Los- indios, alborotados, pa 
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dieron voces: “¡Fray Luis, yaguareté!” y 61 los 
aquietó; llegó el tigre y haciendo presa en el bre- 
viario, se retiró a la montaña. Conociendo el padre 
fray Luis que el espíritu malo le hacía aquella burla 
para estorbarle el oficio divino, riéndose se fué solo, 
sin permitir que le acompañasen, tras el tigre, por 
montaña adentro, y aunque era de noche y veía muy 
poco, le siguió, le dió alcance, quitó con confusión del 
demonio el breviario y se vino al rancho, donde le 
aguardaban los indios temerosos de algún fracaso. Pú- 
Sose a rezar con mucha serenidad, como si no le hubie- 
ra sucedido nada. Otra vez, estando rancheando eu el 
Paraná, vino un tigre hambriento a hacer presa para 
satisfacer su hambre, y al tiempo de hacerla, sintióle 
el padre fray Luis y Jegóse a él, púsole la cuerda al 
cuello y con una vara le azotó y luego le mandó que 
se fuese y no le inquietase el rancho. Obedeció el 
tigre y fuese castigado por el atrevimiento de haber 
inquietado su pequeña grey” 

Otro episodio de milagro y de santidad: ‘‘Intro- 
dújose un hechicero por santo, a quien llamaban el 
sautillo; predicábales sus embustes y maldades con 
tanta eficacia y pasaba el tiempo en el monte, hacien- 
do tales apariencias de mortificaciones, que los más 
ladinos, Neyados de sus obras y palabras, determina- 
ron seguirlo, desamparando la ley verdadera. Enten- 
dida la determinación del hechichero, aconsejóles que 
mutasen a los padres que vinieron em ello. Para esto 
acordaron hacer una gran junta secreta, y de noche 
ejecutaron su propósito. Convocáronse, y estando en 


la junta señalando los patricidas, al tiempo de ir a 
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Haman el Alto, veintitrés leguas de Córdoba, habién- — 


'obrar un crimen tan grande, apareció el padre Bola- 


ños en medio de ellos, viviendo en esta ocasión en el 
Pnerto y díjoles: “No podréis salir eon vuestros 
acuerdos, que la vida de los padres está amparada 
por la Providencia divina”'. Reprendióles el delito, 
diciendo 2 cada uno su pensamiento. Desengandles 


reconviniendo los engaños del hechicero. Vista la. 


verdad, se levantaron y prendieron al santillo y el 
bendito padre los llevó a la reducción. A las yoces 


que daban los indios, se levantaron 105 padres, a 4 
quienes dieron parte del caso, y como estaba allí el — 


‘padre Bolaños, buscáronlo, más no lo vieron, con que. 


quedaron confirmados haber sido el favor milagroso, 


Castigaron al hechicero, y los indios quedaron más 
firmes en la fe”, 


La muerte dichosa de fray Luis ocurmo en la ht 


guiente forma, según el pío cronista: “El venerable, 
padre fray Luis de Bolaños, ¡pasados sus ochenta _ 
años, se retiró eal convento del Puerto de Buenos | 
Miros, donde vivió, recogiéndose para lograr el fruto = 


de sus trabajos. Llegóse el dichoso día, dé él tan de- 了 


senado, de celebrar bodas con el divimo Cordero, y 
¡como virgen prudente aguardó al esposo .eon lámpa- 
Ya encendida. En sabiendo su venida, le salió al en- 


‘enentro y dió en sus manos el alma. -Qosa digna de 


todo reparo: que así como se amortiguó esta hiz; se 
conmovió toda la ciudad y tierra”. Fray Córdoba: $e 
Salinas pone en boca del provincial fray*Alonso Vique 
este hermoso e ingenuo relato final: “Una tarde, 
por el mes de octubre de 1629; en una dormida que 


iG 4 dose ranchezdo con mi secretario y compañero, y 
otros tres padres, uno definidor, otro guardián y otro i 
Fae mi confesor, como a las nueve de la noche, estando 站 
dl todos platicando, ví una como nube resplandeciente 7 
v de muchos colores, que no podía distinguir la vista, 
- porque lo rosado de ella los confundía. Reparé en. 
ha, elu y cómo iba subiendo. Y dije a los que se hallaron 5: 
Pah fe E presentes: “Reparen, padres, en aquella nube, que es 
E - misteriosa, que el «padre fray Julián de Alcalá, euan- 
0 do vió que el alma del católico rey Felipe II subió | 
al cielo, la vió en una nube como ésta”. Estuvímos- - 
la mirando hasta que la perdimos de vista.. Estando 
$ en el Cuzco, tratando negocios que llevaba con el 
padre comisario general de estas provincias, tuve 
carta del padre Tomás López, mi confesor, en que 
mae dijo: “Bien se acordará que V. Paternidad hizo 
Ta noche que estuvimos en Alto, en la nube que V. P. 
= mos enseñó y vimos todos con verdad. Pues hago 
YA saber que esa noche fué la inmediata de la tarde en 
J que nuestro fray Luis de Bolaños dió el alma en 
ee manos de Nuestro Señor; y que sabemos si en la 4 
nube. iba a gozar regalos de eterna gloria: y que 
quiso Nuestro Señor que V. P. como provincial, hi- 
Giese el reparo, para que lo pudiese certificar”. 
5 en i ¿Leyenda dorada de una época de fe simple y f 
y primitiva? No es del todo improbable. Pero cuando 
Y desaparecen almas seráficas, como la de fray Luis, 
ms apóstol: del Paraguay y del Rio de le Plata, es me- 
— cesario que. se conmueva un poco la tierra y es preei- 
=- sọ también que aparezcan en el cielo hermosas nubes x! 
' _resplandeeientes. ¿No habrá sido el venerable fran- 


o 
ada de 


ciscano el santo sacerdote blanco de la leyenda abo- 
rigen, el Abaré Marangatá de la redención, prome- - 
tido a la razas americanas? Sólo Tupá lo sabe. 
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La naturaleza de los dioses guaraníes setorna trans- 
parente, estudiando su lenguaje. Hablo en- sentido 


lingüístico, no teológico. Hora es, pues, de examinar e is Be 
guaraní, cuya extensión en el continente. americano 3 aie 
señala al propio tiempo la de los mitos congéneres, > MEE 
desde el mar de las Antillas hasta el Río de la ¿Plata 00 

Nuestra posición de guaraní-parlantes es distinta 过 ; 
de la del lingiiista europeo: español, francés, italiano” E A 
o alémán, es decir, del hombre de ciencia que desde 


la cuna habla un idioma eulto, de flexion, es decir, ae 
romance o germania. Creo que esta posición nuestra, A 
de conocedores de una lengua primitiva — el guarani Ee 

es nuestro idioma materno y el castellano, un: instru- 
mento de cultura y de comunicación en nuestra vida, 
de relación internacional — nos sitúa en un plano k: 
de superioridad sobre los lingüistas europeos para los 
estudios filológicos. El guaraní es una clave, verdade- 
ra rama de oro virgiliana para internarnos con firme 
orientación en los laberintos de la ciencia lingüística. Hr 
idéntica ventaja llevamos a los estudiosos europeos 
para las investigaciones de la mitología. - La supe- - zs 
rioridad de muestra posición de guarant-parlantes no 

se debe a una organzacién mental mejor, sino a esta 
simple realidad histórica: la dualidad de nuestros orí- > 
genes étnicos y glóticos. + 


A tal convencimiento se arriba cuando se abre un” 
tratado cualquiera de lingüística escrito por un autor 
europeo. Aquí, al alcance de la mano, tengo una 
obra titulada Lingüística indogermdnica, del docto 
profesor alemán Rodolfo Meringer, catedrático de 
sánscrito y lingüística en la Universidad de Graz, 
euyas audaces afirmaciones acusan el desconocimien- 
to de las lenguas primitivas. Refutándolas, probare- 
mos el inapreciable valor científico del lenguaje de los 
dioses guaraníes. 


Primera afirmación de Meringer: “El lenguaje no 
tiene origen alguno, como quizá el río que súbita- 
mente mana del agujero de la roca; tampoco ha sido 
inventado”. Una cosa sin origen, un organismo sin 
principio, recuerda demasiado la absurda y ya inad- 
misible teoría de la generación espontánea de loš 
seres y las cosas. Hasta la imágen empleada por el 
eminente maestro alemán es inexacta. Nosotros, ame- 
ricanos, habitantes de países regados por ríos y arro- 
yos innumerables, conocemos el origen de los ríos. 
Cuando una corriente de agua surge súbitamente del 
agujero de una roca, ya tiene origen: el agujero de 
la roca. Lo propio acontece con el lenguaje, que cier- 
tamente no fué inventado, sino imitado de la na 
turaleza, en euya armonía reside el origen del len- 
guaje articulado del hombre. 


Séame permitido mencionar aquí un estudio sobre 
las relaciones entre el guaraní y la naturaleza que, 
inserto en un diario de la Asunción, no habrá llega- 
do a conocimiento de los lectores de LA PRENSA. 
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“El guaraní, decía, sirve para hablar con la natu- == | 
raleza. Yo no sé si, según el célebre paralelo del soli- = 
tario de Yuste, el itfliano sirve para hablar con las 一 一 x. 
damas, el francés con los hombres y el castellano con = - = 
Dios; pero puedo afirmar que el guaraní sirve para 
dialogar eon la naturaleza en tono íntimo, Hang, casi 
familiar. Tg. Pa 

Daré los fundamentos de mi afirmación: Estos RAN. 
fundamentos podrían ocupar Ja amplitud de un bro; = 
pero, según mi hábito, trataré de sintetizar. ar ; 

La ciencia filológica es un conocimiento inerte. PUE 
que tiene que progresar mucho todavía para’ Hegar ~~. NS 
a constítuir un ciencia propiamente dicha, La filolo- A 
gía se ha ocupado poco, por no. decir casi nada, fe”. r 
las relaciones de los idiomas con la naturaleza. Con== = 
cede mucha importancia, y evidentemente la tiene, . — < 

* ‘a la morfología de las lenguas con el intento de esta - 
bleeer “su afinidad étnica, su oriundez gentil; más 
no otorga idéntico valor a la fonología o fonética, © 
tál vez porque tropieza con el escollo, imposible de eT, rs 


ue” 


Sy salvar, de la pérdida de la pronunciación, del acento . e 
> tónico de los idiomas muertos, como el sánserito, el. ESE 
o griego y el latín. ; oe 
a Esta laguna de la ciencia lingifistica conatu 208 
33 > siempre un irreparable vacío. ¿Cómo hallar este esla- = = 


bón perdido de las lenguas afines, de los idiomas de 


sy raíz común, cuando se hin perdido para siempre los 和 
A tonos, los semitonos, los acentos y las. modulaciones | AER 
Ey de las voces articuladas decenas. de siglos atrás? ~ 


; ¿Hemos de procurar de reconstruir el acento extin- = — 
guido, vastreéndolo en los idiomas sobrevivientes, de- 
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oe escribí hace once años 
o na vocal perdida, en el cual, 
odo analógico y deductivo, concebí 
“que en el idioma guaraní subsiste. 


de nuestro alfabeto fenicio helé- ~~ 
= A 


para los latinos, por Ta 
ntre ambas vocales. Semejan- — 

desconcierta nuestra igno- 
se ne oO muertas. 


Si es lícito deducir de un idioma partienlar, como 
el guaraní, leyes generales, podemos afirmar estegó- 
ricamente que las lenguas primitivas están más cerca 
de la naturaleza que los idiomas cultos, las. lHamadas 


lenguis literarias. Desde luego, es sabido que el gric- ~ E 


go primitivo, para no remontarnos demasiado lejos 


en campos puramente conjeturales, era wi lenguaje 
natural, sumamente rico y significativo. En el griego — 


de oro de Homero, Esq nilo; Platón y Aristóteles, per. 
siste la rudeza ¿structural del idioma originario, tan- 
to en la sintaxis como en la expresión. Si no fuera 
un sacrilegio, calificaríamos de bárbara ia onstruc= 
ción sintáctica del lenguaje de los dioses, El orden — 


gramatical del griego primitivo tecuerda also las for- DE 


mas gramaticales de los idiomas primarios. A través, 


de la distancia, cabe advertir que el griego Fué, en 二 


sus ONigenes,como el guarani, una lengua! ‘concreta, 


carente de conceptos abstractos. Estos parecen haber- 


se formado ulteriormente, mediante negdciones de 
lo. cóncreto, es decir, de partículas negativas de Ta. 


acepción material y conerete de los vaeabios. Es n2- E 


tural que el lenguaje humano haya pasado de lo con- 
creto a lo abstracto Este tránsito se operó, no me- 
diante la formación de las palabras singulares deno- 


tivas de conceptos abstractos; sino por interme- 
dio de los mismos vocablos concretos, E : 


un sentido de negación. f 
Las voces concretas de los idiomas. toos 二 


formaron seguramente — siempre teniendo - presente — 
el guaraní — merced a la relación sonora que el kom 


bre estableció entre su voz y las votes de: la natura- 


“a 


leza. Asi como la naturaleza tiene su tono, como no 
lo ignoran los hindúes y lo saben los músicos, asi 
también las cosas poscen su tonalidad peculiar, su 
modo típico, su acento tónico, en una palabra. ¿Cómo 
denominar y evocar las cosas sino por sus’ respecti- 
vas notas correspondientes? Los primitivos imitaron 
los rumores de la naturaleza y dieron nombres a las 
cosas. El leneuaje primitivo debió ser una especie de 
vemedo del acento tónico de la naturaleza, una suer- 
te de armonía imitativa. La onomatopeya fué el ori- 
gen de la palabra. indiseutibiemente, como lo soste- 
nía la escuela pitagórica. 

Hierocles. en su comentario a los Versos Dora- 
dos, de Lysis, eorrobora conciuyente y rotundamen- 
te mis suposiciones. “He aqui por qué el nombre de 
Yous es, en el sonido mismo, un símbolo y una ima- 
gen de la esencia que lo ha creado todo, porque los 
primeros que han. impuesto los nombres, han hecho, 
por la sublimidad de su sabiduría, como los estatua- 
rios. excelentes. Por los nombres mismos han expre- 
sado, Como por imágenes animadas, las virtudes de 
aquellos. a quienes los han dado, pues han hecho en 
el sonido mismo de ellos símbolo de sus pensamien- 
tos y de sus pensamientos imágenes muy semejan- 
tes e instructivas de las cosas sobre que han pensa- 
do. Efectivamente, esas grandes almas, por su conti- 
“nua 'aphiención a las cosas inteligibles, como abisma- 
dos en la contemplación y, por decirlog asi, preñados 
de ese comercio, cuando han sentido los dolores del 
“parto para dar a luz sus pensamientos, los han escrito 
en el sanulo de los términos y han dado a las co- 
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-sas los nombres por el sonido mismo y por las letras - 


empleadas para formarlos, expresando perfectamente 
las especies de las cosas nombradas y han conducido. 
al conocimiento de su naturaleza a los que es han 
oído bien’’. í Sere 

El mismo Hierocles expresa: “Hoy: Entro: ngs- 
otros, los nombres que nos parecen más propios, el 
azar y la convención de los hombres- los. producen: 
más frecuentemente que la propiedad de su natura: 
leza, como parece por una infinidad de nombres im- 
puestos contra la naturaleza de los seres, a los que 
se le da, convíniendoles tanto como. si se: Jlamase- des- 


graciado a un hombre de bien, o impío a un hombre y 


piadoso. Porque esa clase de nombres no tienen la 


conveniencia que deben tener, los: nombres, donde no 
hay rastros de la esencia y de las virtudes de les ae 


sas a las cuales se les impone” ; = 


A medida que los idiomas R trabajados 


por el uso popular y limados por los pensadores. y los 
escritores, se, tornaron adecuados para denotar Ja 


ideas abstractas, fueron alejándose paralelamente. de 


su fuente primitiva, la naturaleza. Esta es concreta. 
y de ningún modo abstracta. Las leyes que descubri- 


mos en la naturaleza, son abstracciones de la inteli- — 


gencia. Las lenguas, primarias, al experimentar esta: 
primera transformación, ganaron, indudablemente, en 
riqueza de expresión, pero perdieron, eh- trucque, en 
propiedad, fuerza y colorido. Ensenchése el caudal 
de las voces del yoeabolario, más sin que aumentara 
la plasticidad de los vocablos. Las priheras palabras 


abstractas debieron producir. confusión. y anarquía 
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en la vida de relación humana. La filosofía, enamora- 
da del lenguaje abstracto, no se ha librado aún de l 
esta confusión. 
~ El posterior crecimiento orgánico de los idiomas, 
por derivación, negación, aglutinación o composición, 
los alejó todavía más de la naturaleza. Las primiti- 
vas onomatopeyas perdieron su contacto con los soni- 
dos originarios y expresaron por aglutinación o tras- 
lación otros conceptos. La armonía imitativa prima- 
ria cobró nuevos significados, distintos de sus origi- ; 
nes. Ya no debió oirse en el lenguaje el rumor de la 
Naturaleza, sino un eco de ella, como en el caracol el 
estruendo marino. Los vocablos adquirieron extensión 
Ti inesperada, acepciones traslaticias, mas fueron per- 
<< diendo el vestigio de su nacimiento, su contacto con 
2 Ya naturaleza. 
TE Más tarde, los idiomas, ya formados y maduros, 
5 dieron: lugar a la formación de otros nuevos. En es- 


tos dialectos que, a su vez, se constituyeron en grupos 
~- ¡diomáticos, toda huella de la naturaleza, de la ar- 
er monía imitativa original, está borrada. Tal fenóme- 
- nö ocurrió con los romances, con las lenguas moder- 
- nas derivadas del latín, como el castellano, el fran- p 


~ tés y el italiano. Si el latín, como lengua literaria, 

po. Tica y flexible, ya nada tenía que ver con las eosas, 

< ¿qué relación podrá existir entre éstas y los roman- a 
ces? ¿Qué sienifican las voces” de nuestro idioma? 

-> — ¿Tienen sentido, como no sea el etimológico, las pala- 
bras del francés y del italiano? Es posible que, de- E 

> bido a tal eirenustancia, sirvan para hablar con los 

hombres y las damas... 
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Val cosa no acontece con el guaraní, que no favo. 
tiempo de divoreiarse de la naturaleza. Mi ens 3 
al respecto pudiera ser tachada de parcial o motejada - Sons St 
de ilusión, por lo que voy a citar el testimonio det = 
estudioso, cuyo idioma materno no era el guaraní. AS 
, Me refiero a don Juan María Gutierrez, quien pablán= = Fe 
y de sobre el particular en un artículo publicado en la “a 
"> Revista del Rio de la Plata, sostenía que, - «desde 
ME el punto de vista fonético, el guaraní nada debía er- Pies 
vidiar al castellano en cuanto a armonía, dulzura y 
expresión, pero agregaba que, en punto a 者 dnezd 
literaria, era exiguo, lo cual es Cierto, y que: no : 
tenía la magnificencia, elasticidad y elegancia. da-la >s 
M lengua de Cervantes, lo cual no es del todo exacto. 


E Bueno fuera, y milagroso sería, que el guarani 
T hablado por indígenas y carente de acervo literario ene 
superara en riqueza artística al habla castellana, » = 学 
cultivada primorosamente desde hace varios. siglos; E. 3 
mas no creo que la lengua de Cervantes exceda al ty ye 
guaraní en elasticidad, gracia, poesía, armonía, - del Y We 
zura, precisión, relieve y colorido. ? 
A este propósito seguiré citando a don: Fae Maria 证 
Gutiérrez, el cual agrega: “La onomatopeya, palabra. 0 
~~ formada por la imitación de los sonidos naturales y Mi PE! 
P fuente principal de las lenguas habladas, es abundan- sane 
3 te en el guaraní. Los guaranies habían | acertado. dE E 
Jal formar palabras cuya estructura vocal. era To pS 


“Y 的 de los apes del ánimo, si $3 i ido a Fake he 


f 


binadas de la música. Seguramente: que a ee ae 
fiimos, si en la expresión che rory encontram sia 


Em 


fos. 


ESA el guaraní, en que precisamente lo convencional está 


s am mos más lejos todavía, afirmando con conocimiento 


5 mås gue ‘en las correspondientes custellanas “yo me 
alegro”, Una relación estrecha entre la idea y. el 
A: ‘Signo, en cuanto se puede juzgar en una materia en 
que la convención y el uso son los únicos jueces”. 

_ Lag observaciones del doctor Gutierrez soii exact 

> tas Yi penetrantes, a la par que conci luyentes, por 
3 provenir de un escritor cuya lengua materna era la 
castellana. ¿Qué dirémos nosotros, que nos hemos 
_ amamantado con el gnarani? Sólo debemos añadir 
que la convención y el uso son los únicos jueces en 
‘los dominios de las lenguas eultas, literarias y con- 
K Geptuales, tomo el eastellano y el francés, pero no en 


desterrado, pues cs lo natural lo que domina. 

El citado escritor argentino tiene razón: existe 
una estrecha correspondencia musical entre el con- 
cepto y el vocablo en el guaraní, idioma que posee 
“la virtud de presentar con formas concretas y sensi- 
bles: hasta lo abstracto. Y debe esta perfecta equi- 
valencia entre la idea y el verbo a su íntimo enlace 
con las | cosas, a su indisoluble maridaje con la natu- 
.raleza.. 


Pero no hemos de detenernos aquí, sino que ire- 


de cause que el guaraní es más expresivo y gráfico 
que los idiomas modernos y más rico que el castella- 
no para. expresar los fenómenos, aspectos y matices 
` dela naturaleza, lo que no ha de parccer sorpren- 
late dado que los guaraníes fueron agudos obser- 
o y elasificadores, como se ve en la designación 
> las plantas, es puncte de las aves y la denomi- 


a 


SAA de los animales, El EPOR ER an 
sustituíbles con que denota: Jos diversos y” graduales” — 
estados de la aurdra, desde su insinuación tente en el ES 
horizonte hasta la claridad plenaria. dei amanecer, 3 
especificándolo con su carácter propio. Igualmente | 
posce verbos distintos con que earactorizar el movie L + 
miento de los diversos ruídos. Todos lös- estados deL 
agua, inmóvil, ondulante y fluente, tienen voces pro- 
pias, intensamente características y preto A 区 
pa $z 


Mores pira largo enumerar, deriva. del. e ono- 
matopéyico de las palabras, que tienen relación con 
‘el medio natural en que se desarrolló, el indígena. De 


RRE sensuales del hombre, el guaraní encierra. 
Se! 


un poder evocador extraordinario. e 


Estoy por ereer que el vivo eaneatigeatos de la. na- 
turaleza, que palpita en nuestros eseritores, -sea obra. 
del guaraní, seeundado por el ambiente. Ningún. poe“ 
ta de habla moderna es capaz de producir las profun- 
das emociones que unos cuantos versos. guaraníes des- Hee 
piertan en nuestra alma. Si: en el principio fué. el ee 
Verbo y el Verbo fué Dios y se pies ee como dice 
San Juan. Py hike 


Dada la distancia que media entre el AS 
idioma culto, y el guaraní, lengua primitiva, resulta pi 
- lingüísticamente imposible traducir. al” romance. pala 5 3 vak 
dino numerosas voces guaraníes. En análogo trance. 
de imposibilidad. hállanse Jos: e madera eon 


EA 
we te RY 


= ae o the damas, no ten- 
èar el castellano, el fran- 
éa80; pero cuando quiera — 
ereto con la naturaleza, dialo- 3 
y oiré en sus rumores, dal 


la afirmación del sabio lingüis- 
l el 二 no tiene origen? 


tp 一 一 
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El profesor Rodolfo Meringer, en su Dingiettoa 
indogermánica, luego de afirmar que el lenguaje 


no tiene origen, impugna la teoría onomatopéyica en 


los siguientes términos: ““Se intenta, también, expli- 


$: 


ear el lenguaje humano por medio de la onomatopeya, = =- 


“mas semejante explicación no es exacta; pués no se 
dice; guauguau, muh, mech, kikiriki, miau, sino pe- 
rro, vaca, oveja, gallo, gato. Y además, aun dado por 
supuesta la exactitud de esta explicación, ¿de Cód 
二 provendrian, entonces los nombres de las cosas ina- 
_ nimadas, las denominaciones de las actividades, de los 
- fenómenos psíquicos, etcétera 9”? = a, Sa re va" 


E 
‘ eed 


3 
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El razonamiento del erudito lingüista alemán es 
sorprendetomente deleznable, casi infantil. En pre- 
—sencia de ello uno se siente tentado a poner en tela 
de juicio la capacidad de nuestros contemporáneos 
para. el raciocinio. El gran arte dialéctico de Platón, 
amplio como un poema y con la elegancia de líneas 
de una complicada figure geométrica, diríaso que se 
ha perdido para nosotros. Nuestra lógica, el ser eodi- 
ficada, se lia vuelto impotente para el largo aliento 
¡de la dialéctica griega. Es que la demostración, por 
la vía de mn razonamiento rectilineo u ondulante, es 
Ja menos fácil de todas las ciencias. Así no es raro 
ver & granges talentos razonar pucrilmente y a me- 
dianas inteligencias argilir con propiedad, pero sin 
el @trevaniento, inductivo o deductivo de la fuerza 
‘genial. 


Repito que la argumentación de Meringer es en 
extremo precaria y sobremanera errónea. En primer 
“lugar, enando se pretende demostrar la inexactitud 
de la teoría onomatopéyica, repuena a la seriedad 
científica comparar los gritos inarticulados de los 
animales cón los nombres que éstos evan actualinen- 
te en los idiomas modernos, lenguas de flexión que 
han: experimentado innumerables trasformaciones, en 
Wn dilatado período histórico, que no es posible deter- 
“mirar con exactitud, antes de haber llegado a ser lo 
que son. ¿Ys que el lenguaje humano se balla libre 
del proceso de evolución que ham recorrido todos 
los’ organismos? Si nada resta del monosilabismo ori- 
—giniario en las formas idiomáticas modernas, ¿eonelui- 


remos. que nunca existió un período monosilábicó en 
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-» | la evolución histórica del lenguaje? Y si no hubo un 
UE estadio primitivo del lenguaje, ¿por qué y para qné- 
no se intenta reconstruir una supuesta lengua fundamen: Sta 
¿tal indoeuropea, ardua tarea én que se empeñó el 
propio Meringer? : f ; 
La comparación, puesto que “‘la comparación es 
él instrumento más importante de nuestra ciencia”, . 
según el citado profesor, debe establecerse, con rigor 
científico, entre lus voces inarticuladas de lá natu- 
raleza y las formas primitivas del lenguaje. Los gua- 
rení-parlantes se hallan en condiciones de realizar esta 
investigación y el doctor Manuel Dominguez, en su 
estudio sobre las raices euarantes, la ha efectuada 
wietoriosamente, i ; 

Otra forma de rebatir el orgen onomatoptyico. + 
del Jensuaje secta no argi que no se dice ““gusa-. 
guau”, “miau”, “‘kikeriki’ sino probar que, en Jos: 
idiomas modernos, no existe vestigio algino de las’ 
onematopeyas primitivas, que tradujeron musical- , 
mente las voces inarticuladas de la naturaleza toda, 

Dicha prueba es imposible; porque, cabalmente, en 
las lenguas modernas, con mayor intensidad en les 
antiguas, suena todovía Ja vocal característica, tó: 
nica o dominante, que remedaron las onomatopeyas. 
Porque en los fenómenos sonoros de la naturaleza, hay 
ime vocal tónica, una nota dominante, un acento ee 
q pico. Ya Arturo Rimbaud, el amigo de Verlaine, en: 
E su notorio soneto; había intuído: esta verdad, atribu- 
LU yendo un color dado a cada una de las vocales. He 
aquí un ejemplo demostrativo del caso: «parará, pere : 
ré, pirirá; pororó, pururt, onomatopeyaš de ia x 


ge de AY: e Ai 
- : f o 
T X A a 

Aa ye A$ A ` 
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= aa SER en REL que el cambio de la vocal responde a 


una determinación: específica, cualitativa, del ruido 
correspondiente. En la voz parará, la a es la vocal tó- 
_nica del ruido que- producen los enerpos sólidos de 
"madera, al romperse o chocar entre si. En pereré, la e 
es la vocal característica del ruido que hacen los pies, 
pedos, del caballo lanzado a toda carrera. En p? uiri, 
“la vocal $ es la nota dominante del ruido de ramas u 
hojas secas devoradas por el fuego o aplastadas bajo 
los pies; (en Corrientes se llama piririta a los flecos 
de la: pandorga, por alusión al ruido típico que aqué- 
llos. producen). en pororó, la o es la nota tónica del 
+uido que hace, por ejemplo, el maiz, cuando revienta, 
alfreirse, en un perol. En pururú, la u es la vocal 
típica del “ruido interno, erujir de mandíbulas o rui- 
dos. del vientre y los intestinos. 


-Esta vocal tónica vibra en el mugitusque boim 
de Virgilio, en: el castellano mugido, que conserva 
la silaba iniciel del origen latino, o sea el ““muh”, que 
Eek oído del profesor Meringer, compatriota de Beetho- 
yen y Wagner, por añadidura, no ha escuchado en los 
idiomas modernos. El guaraní y el castellano coin- 
¡ciden generalmente, como no podía menos de ser, 
en las vocales tónicas. Así por ejemplo, en y-tororó, 
nasal, (agua que. eae o mana en chorros, el guaraní 
acentuó la vocal ó que aparece en chorro, borboton, 
horbollon. Igualmente, en guerará, ruido de la Huvia 
‘que cae a torrentes; farard, erujir de. dientes, y pa- 
vara, ruido confuso de tables, la a es ‘la misma vocal 
dominante que suena debilitada, con el acento nasal 
ausente, sin la cesura del lenguaje primitivo, en las 


voces cascada, catarata, chari, chaza, A äge A 
zara, albaraca y acaso agua. 一 ME 
Sería cosa de nunea acabar si i Siguiéramos citan- mn 
do ejemplos concluyentes en abono de nuestra tesis.. 
Por otra parte, ya Jacobo Grimm había advertido : A 
“Casi toda la naturaleza está llena de sonido: ¿cómo A 
éste, en la creación, no había de haber sido comunica- = 
do a su más noble criatura, el hombre?” Pero ¿qué | ; 
necesidad tenía el hombre de comunicación sobre- — sd) 
natural alguna, para imitar el sonido de la natura- 
leza, cuando vivía en medio de ella, con el oído aten- EE, 
to a sus rumores? = Fen 
Volvamos a Meringer. “¿De dónde proyendrían n= 
tonces los. nombres de las cosas inanimadas, las denomi- 一 
S naciones de las actividades, de los fenómenos psíqui- : yor 
A eos?'”, se pregunta. A semejante interrogación, que el s 
profesor alemán deja sin respuesta, por suponer- 
la incontestable, es fácil responder: los nombres de 
las cosas inanimadas, de las actividades Y; de los fe- 
nómenos psíquicos, provienen de- los nombres - de 
las cosas animadas,  corpóreas, concretas y de los th 
fenómenos orgánicos, sensibles, físicos. ¿Hay un mun- 
do más metafísico que el de los mitos? lin: artículos - 
"anteriores hemos visto cómo el trueno engendró la 
noción de Dios; el silbido de un ave, el mito de Ya“ 
 ey-Yateré; un rumor misterioso de la: ‘selva, el de Cu- 
p rupí. Bien se echa de ver, a través de da -diafani- ; 
lo. dad de los mitos guaraníes, cómo se- formaron los A 
nombres de los dioses, del diablo, del paraiso. y del Be 
; “infierno. Vimos, igualmente, como Ja palabra denota- 
tiva de “alma” significó originariamente “aliento” 


MA Ata 
L aitoa Dn 


A Urti 


Des 


Cat 


4 


VW Y 
IW 


wee 
te 


"Ne 


ERAS 


cd: 


F 


y 


PI 


EN H 


} 


y 人 tarde ““sombra””. En El Jardín dí Epicuro, de 


Anatole France; figura un hermoso diálogo filosófico, 


titulado: Aristeo y Polifilo o el lenguaje metafísico, 
‘en el cual, uno de los platicantes llega a la donosa 


conclusión de que la frase ‘‘el alma posee a Dios en 


Ja medida que participa de lo absoluto” significa 
literalmente: “El soplo está sentado sobre aquél que 
brilla, en la medida del don que recibe, en todo lo 
que está desligado”. Este diálogo de France, que 


posee la freseura de un coloquio platónico y la in- 
tención satírica de un diálogo de Luciano, es la ver- 
dad pura, envuelta en los mantos sutiles de la gracia. 
Torno a insistir en que el evangelista San Juan tiene 
razón: In principio erat Verbum et Deus erat Ver- 
bum, frase que traducida al guaraní, es como si- 
gue: “Y ñupyrúraite voí oicóma vae cué pe Neé, ha 


pe Neé haé Tupi Nandeyara voi’’, según reza en la 


versión del Nuevo Testamento, ` hecha del original 
griego que, bajo el título de “Nandeyara Ñeé”, se 
publicó en Londres, año 1913, por la “British and 
Foreing Bible Society”. 

Cuando se estudia el vocabulario abstracto de las 
lenguas. “modernas, sin el criterio o la visión panorá- 
nica de su formación prehistórica y su evolución 
histórica, y con la obsesión de las desinencias lati- 
nas o los temas griegos, es natural que asalte la men- 
te del lingüista europeo la “interrogación planteada 
por Meringer, sin. respuesta indoeuropea. Pero en el 
lenguaje humano hay algo más que variaciones te- 
máticas- griegas y trasformaciones fonéticas. Existe 
el período de las formas primitivas, de Jas onomatope- 


yas originarias, contemporáneas de las primeras im- 
presiones del hombre, y siner6nicas eon $us primeras 


concepciones míticas. 


El desconocimiento de un idioma primario, como 
el guaraní, conduce al sabio maestro Meringer a des- 
echar esta opinión de Augusto Schleicher: “En log 
tiempos históricos, los idiomas no se desarrollan. De- 
caen, más bien, de su perfección fonética. Cuanto 
más antigua, es, formalmente, tanto más perfecta 
cada lengua. El contenido de un idioma, con la cre- 
ciente inteligencia del pueblo, en el transcurso del 
tiempo, llega a ser más rico, más profundo; pero la 


_ forma se descompone, decae”. Esta es la tesis desa- 


rrollada en nuestro artículo anterior, sobre las rela- 
ciones entre el guaraní y la naturaleza. Los idiomas 
ho pueden dejar de desarrollarse en todos los tiem- 


pos, salvo que hayan muerto, como el griego y el 


latín, lo que viene a probar que las lenguas, como 


todos lo seres vitales, nacen, erecen y declinan, con- 
forme a fatales leyes biológicas. Màs lo que. sostiene 
Schleicher, respecto a la perfección fonética y for- 
mal de los idiomas primitivos, es exacto, porque, a 
medida que evolucionan, van alejándoso de la gran 


fuente idiomática: la armonía de la naturaleza. Al- 


ascender del período de las representaciones con- 
eretas al ciclo posterior de las significaciones abs- 
tractas, es claro que las lenguas se tornaron más 


ricas, pero menos expresivas, pues toda la potencia 


de expresión de la palabra reside en la música, que 
es de suyo el arte expresivo por excelencia. 
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Al cabo. de veintiseis siglos, durante los cuales 
el tiempo ha corrido sin fatigarse, la onomatopeya 
guaraní, que debe ser de una antigiiedad más remota, 
viene a justificar y corroborar, plenamente, la areai- 
ea teoría de Pitágoras, el divino maestro de Samos, 
sobre el origen musical del lenguaje. Hay, pues, una 
aurora eterna en el mundo, una aurora eterna sobre 
los siglos: el pensamiento griego. 
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raní tuvo o no una escritura. ideo més o me- 
rica y Asia, el hecho cierto es que, en el tado actual 
de nuestros conocimientos sobre el pretérito. cario o 
tupí, no se conoce, ni acaso exista, documento litera- 
‘Tio alguno escrito en el idioma aborigen. Subsisten, 
sin embargo, trasmitidas de generación en genera- 
ción, por la tradición oral, algunas fábulas análogas 
a las de Esopo y a las recopilada en Panchatantra. 
El tigre, el mono y el zorro suelen ser los -persona-. 
jes principales de estas fábulas. Es significativo el 
hecho de que muchas de ellas encierren. ü j 

Sobrevive también un héroe “popul ry 
Perurimá, gracioso y obsceno: pícaro, - zo del 
sentido pardo de Sancho Panza y de la tontería bufa - 

de Bertoldo, ingenuo y ee ae tt ee 
r0 e Pe 


“nos semejante a la de los pueblo primitivos de de Amé- — 


， etn: cuyo eritisi etimológico. ignoro, es una 
. entidad legendaria, formidable e invencible. El ehuseo 
personaje. es un tipo ingenioso, habilidoso y astuto. 
Antes de que los alemanes emplearan en la guerra los 
gases asfixiantes, él los había descubierto contra un 
ejército innumerable, si hemos de prestar fe a cierto 
cuento mefítico. En la simulación de la inocencia, la in- 
genuidad y la bobería, Perurimá descuella a gran 
altura. Fértil en expedientes como Ulises, sale siempre 
airoso de las coyunturas más arriesgadas y las pruebas 
más difíciles. Sus ocurrencias, salidas y humoradas son 
de una hilaridad desopilante. Porque Perurimdé es,- 
ante todo, un bufón grotesco que hace reir con sus ino- 
sentadas, picardías, diabluras y ficciones. En los domi- 
nios de lo escabroso, la extravagante y opulenta imagi- 
nación de Perurimá despliega todo su poder. 
Fuera de lo trasmitido de progenie en progenie, a 

través de las centurias, por la tradición verbal, nada 
resta de la antigua raza indígena que nos permita intuir 
o reconstruir conjeturalmente el alma de la misma. Son 
verdaderamente infortunados los pueblos que no cono- 
eieron el admirable invento del alfabeto y no tuvieron 
por ende literatura. Si careciéramos del documento vi- 
viente, ya que no seguramente inmortal, del idioma, 
mada sabríamos a ciencia cierta dela raza guaraní. Pero 
¿qué uso hicieron los guaraníes de su poética y expre- 
siva lengua? Nada sabemos, porque pasaron por la his- 
toria, sin dejar tras sí una literatura „escrita, tal co- 
mo pasan las sombras de las nubes fugaces sobre la su- 
perficie móvil del río. La inmortalidad de las razas 
primitivas y de los pueblos cultos es literaria. He aquí 
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th mejor defensa de la literatura re sus cultivadores. 
Solamente la palabra de los dioses es necesaria. 

-——La sensibilidad deisidaimoníaca, que dió nacimfien- í 

to alos seres míticos, no supone necesariamente una. o 
sensibilidad poética. Hasta me inclino a conjeturar que ~ | 
el estado de la deisidaimonía, tal como la definimos 
anteriormente, es con mucho anterior al de la poesía, l 
cuyo orígen parece fincar en la propensión natural del - 
espíritu humano al símil, esto es, en la asociación de 
imágenes por analogía. Así se dice corrientemente en 
guaraní: ndé resá o-mimbt, tus ojos centeljean, por 
= cculta alusión a su similitud con la luz de las estrellas, 


3 o bien ndé resá yboty, tus ojos florecen, por la té- |. 
E cita comparación de los ojos de la mujer con las flo- vs 
_ . res. Goethe cuenta, en sus memorias, de un Kleist que t 
A - en sus paseos se consagraba a la caza de imágenes. Los b 


- rapsodas no fueron otra cosa sino cazadores de imáge- ` 
= nes y metáforas. 

E ms Duele al historiador de las cosas guaraníes: y al eseri- 
AS tor guaranizante consignar el raro fenómeno de un her- 


E moso y musical idioma primitivo, sin literatura escrita, 
a ` pero a la verdad histórica me debo, antes de nada. Los 

© . ensayos de literatura guaraní, aunque datan, como es i 
sabido, del período de las misiones jesuíticas, a media- $ 


dos del siglo XVII, pertenecen en rigor a la época mo- 2 
derma; son más bien contemporáneos, aun cuando los ' | 
sentimientos que los inspiran, no sean genuinamente 
guaraníes, mas sí primitivos, l à Ox) ， 
0 Unade las primeras obra escrita en la lèn gua gentili- } 

cia — aparte del catecismo de fray Luis de Bolaños y l 


‘de traducciones de libros religiosos extranjeros, como F 
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: del célebre tratado De la diferencia entre 


ante. A juicio del mismo — y es dictamen 


calificado — el guaraní del padre Insaurralde es purí- 
Simo. como Se trata de una obra mística, resulía 
exótica. | mo ensayo de arte literario indigena, pues 
nada más distante del misticismo que la religión abo- 
rigen. E, : 


Menos forasteras Parécen las recientes tentativas 
de poesia guaraní. No incluyo como tales las canciones 
satíricas de Natalicio Talavera contra la Triple Alian- 
Za, de valor circunstancial, pero sin alcance artístico 
alguno. Justo es reconocer que los sentimientos expre- 
sados en aquellos ensayos poéticos son modernos, o ex- 
perimentados, al menos, por hombres cultos de nuestro 
siglo; sin embargo, preciso es reconocer también que 
cada lengua tiene su poesía propia, es decir, la inheren- 
te al genio del idioma. En un instramento de expresión 
idiomática primitiva como el guaraní, no tienen cabi- 
da las sutilezas del pensamiento moderno, y solamente 
pueden articularse los sentimientos e ideas correspon- 
dientes a los giros y modos de una lengua primaria. 
En tal concepto, una canción guaraní típica sería la 
que con el título de Rohechaga'ú se ha popularizado 
en las regiones carioparlantes, y cuyo autor es el poeta 
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o G Cie eB Markie? Pérez Martínez, P 

te desaparecido. ¿Qué quiere decir, en primer término, 

el título? Rohechagatú equivale a nostalgia, añoranza, 4 

si bien el portugués saudade — en gallego soii dades, co- y 

lo escriben comunemente Francisco Añon, Curros Enrí- Pr 

aquez, Rosalía Castro de Murgía y Pondal, corrupción xj 

de soledades o versión céltica de solitates — sea tal vez à 

el vocablo pertinente. Rokechaga'ú es una forma verbal 4 

"| sustantivada, y deriva de a-he-chan-ngat, “si lo > ae 

T viera!””, según el doctor Manuel Domínguez. Aun- 

~*~ que los portugueses pretendan que la saudade es un | 
estado emotivo o espiritual indefinible, para el lingüis- 
Ya, exento de las vanidades idiomáticas, significa cti- 
| — mológicamente experimentar la soledad física y cor- 

dial en cualquier parte, lejos de la persona o cosa ama- =v 

da. La palabra rohechaga'ú, es más intensa y expresi- _ 

va todavía que la portuguesa saudade, pues literal- 

mente. designa el vehementísimo y doliente deseo de l 

_ ver al objeto querido lejano, de cuya suerte Se conduele 

al mismo tiempo el alma, nostálgica de su presencia. 

Este rasgo complementario de ternura, de piedad. por 

el sufrimiento de la persona ausente, realza el anhelo 

T Yivisimo de verla y de estar junto a ella. La voz autée- 

| tona expresa, no tan sólo la emoción de la soledad físi- 

~~ ¢a y sentimental como la portuguesa — _saudade ola 

3 > galaiea soidade, sino que además Formula un deseo sia 

< y declara una pena. La vocal terminal E -acentuada ihe 

on apoggiatura o calderón, añade, por último, un ) 

_ raro y penetrante encanto de lejanía dolorosa o de an- dei 

; gustia ausente al sentimiento de nostalgia. La añoran- Ea 
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: ase: torna íntima y naa si se le agrega el di 
oe - minutivo. mi, o sea, rohechaga’ ú-mi, una pequeña nos- 
i. s talgia. | 
ek ee titulo. de ejemplo reproduzcamos una catan ela 
de la canción: 
> Hi-ante E? gitira-mi 
“Agiieys ndé Pé pytépe, 
Ea pé ndé rova ykepe 
Ro havi mbegiié-mt. A 
(Desearía ser un pajarillo. - Bajar en la palma de ` 
ae mano y allí junto a tu cara-acariciarte muy lenta- + 
mente con el pico). Es necesario conocer familiarmen- 
te el guaraní para apreciar toda la gracia espontánea, 
toda la belleza sutil del delicado pensamiento poético 
expresado en la: estancia. Se está viendo al pajarillo po» «4 
_ Sarse en la palma de la mano amada con la naturalidad 
; eon que la- paloma de Afrodita bebía en la copa del 
divino Anaereonte. El último verso es sencillamente 
intradueible. Expresa en forma grafica, objetiva, la 
aecién del ayecita que con el pico acaricia de un 
modo menudo. | y Suave, como, lo hacen tiernamente en- 
tre sí los pajarillos, 1 una mejilla femenina. Esta facul- 
tad, diríase estatuaria o pictórica, de reproducir en 
forma viviente las imágenes, era privativa también del 
griego. De ahí que muchos primores de la poesía griega 
permanezcan. inéditos o yelados para el alma latina, 
«para la sensibilidad moderna. Nuestro idioma, el roman- s 
ce 一 una distancia de siglos, — nos impide ver con — 
claridad ciertos. aspectos del arte helénico. Ya el latín 
era: una lejanía borrosa del íntegro panorama intelec- 
q Li griego, como lo reconocían los propios latinos, | 


thie Cae Trae 


ò rax J 


roA GS Pit TRENE ta 
A A S ERS NT 


según puede verse en numerosos pasajes. de las R ; 
Aticas. Y Namamos rudeza barbara en los poemas ho- 
méricos lo que ya no puede ser traducido a las lenguas 
literarias modernas. El encanto del guaraní estriba en 
que su carácter primitivo nos acerca a determinados - 
estados de ánimo y de expresión de la raza y lenguas 
antiguas. No diré que sea capaz de iluminar todas las 
partes oscuras de la mitología y la poesía greco-latinas, 
porque tal afirmación sería inexacta y ridícula; pero 
sí de aclarar algunos rincones enigmáticos del alma 
griega y sus visiones poéticas o míticas primitivas. Y 
un instrumento que, como el guaraní, en vez de alejar- 
nos, nos aproxima más a la intimidad de la cultura 
helénica, hasta ponernos en contacto con el misterio 
“de sus mitos y el milagro — la palabra es de Renán — 
de su sensibilidad poética, bien merece la atención de 
los estudiosos del Nuevo Mundo. 

¡Desaparecerá el guaraní, y, con él, los ensayos de 
literatura aborigen realizados hasta el presente? Roo- 
sevelt se admiró de que hubiese en el continente ame- 
ricano un pueblo guarani-parlante. Cuando oyó ha- - 
blar en guaraní en la capital del Paraguay, creyó que 
se le engañaba. Bien pronto se convenció de que no era 
objeto de una broma. Abona la. yitalidad de la lengua 
autóctona su coexistencia actual con el castellano, Este 
luchó en vano, durante siglos, por. extinguirlo, como 
los conquistadores habian aniquilado al indígena. La 
raza ha perecido casi del todo, mas no su verbo. Siem- 
pre sobrevive el espíritu, vencedor del espacio y del 
tiempo. Sería una lástima que muriera a dulce idioma 
Ge los guaraníes, esta sonata rumorosa {d e la natura- 
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